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Antauparolo.

Kiel redaktinto de la legota Almanako, mi diros kelke da klarig-vortoj.

En la pasinta jaro, kiam “La Ondo de Esperanto” donacis al sia legantaro
historian romanon “Princo Serebrjanij” de grafo A. Tolstoj, precipe la rusoj
plendis al nia Redakcio, skribante: “Ni preferas gui la romanon de A. Tolstoj
en la originala formo; per Esperanto ni volus konatigi kun la ne-rusa litera-
turo alinacia”. Konsiderante, ke la plimulto de Ond-legantoj apartenas al la
rusa nacio, ni decidis en la jaro 1913 eldoni kaj aldoni al “La Ondo” ne-rusan
verkon. Sed, kion elekti? Se donaci literaturajon el la germana lingvo, certe
protestus sufice multaj abonantoj de “Ondo” el Germanlando: ili nature
preferos legi, ekz., Schiller originale, kaj aliparte ec la rusoj versajne diros,
ke ekzistas bonaj tradukoj ruslingven el Schiller, do la Esperanta eldono ne
estas necesa. Fine oni, eble, e€ argumentus, ke en Esperanta libraro jam
trovigas multe da eliropajoj kaj samtempe mankas la orientajoj.

Jenamotive la redakcio decidis eldoni la Orientan Almanakon por
pli-malpli kontentigi la tutan legantaron.

Certe en la Almanako oni trovos pliparte verkojn, kies traduko ekzis-
tas en neniu lingvo “natura”. Ilin retradukante el Esperanto en la nacian
lingvaron, oni tiamaniere propagandos efike nian lingvon, demonstrante
gian praktikan utilon. Mi persone tion spertis, kiam en unu el la plej gravaj
gazetoj en Londono, “The Daily News” (4/1l, en la jaro 1905) aperis angla
traduko de rakonto de M. Gorkij kun la Redakcia noto, ke la rakonto estas
tradukita anglen el mia Esperanta traduko el la Julia n-ro de “Lingvo In-
ternacia”, en la jaro 1904'. Nun la retradukoj plioftigas kaj ili estas des pli
gravaj por nia propagando, se la originalo estas verkita en ne-europa ling-
vo, hina, hinda, k. a. Kun plezuro ni permesas la retradukon el la Almanako
(kondice, ke oni citu la devenon) kaj ni kredas, ke la peresperanta traduko

1 Same enla N2 5677 (j. 1906) de hispana gazeto “El Eco de Orenze” aperis
traduko de mia rakonto “Sur la kampo de la Morto”, originale verkita en Esperanto.
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pli precize reproduktos la originalon ol la senperaj tradukoj el unu nacia
lingvo en la alian'.

Poste, per la Almanako ni celis helpi Esperantan propagandon en la
Oriento. Estas fakto, ke gis nun eC la progresema kaj novema hebrea nacio
indiferente rilatas al Esperanto. Nur lastajare la lingvo internacia sukce-
sis fari bre¢on en la “hina muro” kaj oni penas diskonigi Esperanton en
Hinlando. Propagandi nian ideon en Azio generale estas pli malfacile, éar
Esperanto estas bazita sur la pure elropa lingvaro. Eldonante la Almana-
kon, ni intencis pruvi al la orientanoj, ke pere de Esperanto la tuta mondo
povus konatigi kun la Orienta literaturo.

Tiamaniere, nia Almanako havos propagandan signifon. Cu krome §i
havos signifon literaturan, — tion jugu la leganto mem. Sajnas al ni, ke la
tuta libreto prezentas bukedon el floroj ne samodoraj; kelkaj estas eble
eC senodoraj. Apud literaturajo de fama hinda verkisto Robindra Nath
Tagore, jus rekompencita per premio de Nobel, vi trovos anoniman “Ha-
lima el Ourarghia” el la araba lingvo, sed ne estas nia kulpo, ke ekz. pa-
stro A. Sardy (Jeruzalemo) kalize de okula malsano ne povis gustatempe
prepari tradukon el Koran. Same s-ro E. Asquinazi (Algerio) ne plenumis
sian promeson. Dekfoje ni skribis al turka esperantisto s-ro Romano, sed
e¢ la respondo ne estis ricevita. Generale la grandeco de I’ distancoj tre
malfaciligis nian laboron, ¢ar la kolektado de I’ materialoj bedatirinde estis
komencita tro malfrue.

Fine ni devas atentigi, ke Ciu verko estis senpere tradukita Esperanten
el la originalo. Nia Orienta AlImanako estas la unua provo kaj pro jena unua-
eco ni petas, ke oni kritiku ne tro severe.

B. Kotzin.

1 Estas kurioze, ke e¢ unu el la plej kompetentaj tradukistoj el la rusa
lingvo germanen s-ro L. erare tradukis la frazon: “Al mi apartenas la vengo kaj mi
revengos” per “Mia vico estas ludi kaj mi komencas per la aso”. La eklezie-slava
vorto Az (= mi) estas tradukita per simile sonanta germana vorto Ass (= aso).

5



La dervis$oj'.

Skizo de Tigran Pogosjan.

- Ja haak” - ekkris derviso kaj eniris komercejon, kie mi servis dum
19... jaro, en unu el multhomaj urboj de Perslando.

- Ja haak! - ripetis li kaj surgenuigis apud la forno, sur la tapiso, etend-
ante malvarmumitan manon al la hejtata forno. Mi levigis, alproksimigis al
la derviso, elprenis cigared-skatoleton, etendis al li, donis unu cigaredon
kaj sidigis sur la sego apud la sojlo.

Dum la senokupaj horoj mi ordinare 3satis interparoli kun la dervisoj;
jen, tiun ¢i fojon ankat mi komencis demandi:

— Diru al mi, dervis-baba?, kion vi adoras? Kio estas en la mondo plej
sankta por vi?

- Haak! — ekkriis la derviso.

Vero, jen la adorajo de I' derviso, lia lozungo?*, tion li adoris, tio estis lia
sanktajo kaj cio...

- Vero, — ripetis mi. — Mi ankau kaj ordinare multaj personoj adoras la
veron, ni devas adori kaj sekvi gin.

- Jes, prave, — diris la derviso, — vi, mi, aliaj miloj da homoj adoras la
veron kaj ¢iam parolas pri la vero, sed Ciu persono lau sia vidpunkto kom-
prenas la veron; kiu estas prava? Tio ¢i ankorau estas demando.

- Sed en kio konsistas diferenco inter la vero adorata de mi kaj la ador-
ata de vi? - demandis mi.

1 Derviso. Fakiro (Rim. de la trad.); vaganta monaho (NPIV); ano de islama
asketisma ordeno de sufiismo (Vikipedio).

2 Araba vorto = vero, gusteco. Ciu derviso havas sian devizon, kiun li
ripetadas sur la stratoj (Rim. de la attoro).

3 Respekta titolo, uzata Ce alparolado de pliaguloj (Noto de la red.).

4 Slogano (Noto de la red.).



- En tio, ke guste Cio, kio por vi estas vera, por mi estas absolute mal-
vera, — respondis li kaj aldonis:

- Jen, al vi unu demando. Kiam homaro ankoral ne havis komprenon
pri la scienco, nek pri la kulturo kaj vivis sovage, tiam en la mondo aperis
du talentuloj, du famaj homoj. Unu el ili eltrovis alkoholon, alia elpensis
monon. Nun diru, mi petas vin, kiun el tiuj du talentuloj vi 3atas plej alte kaj
al kiu vi plej simpatias, — demandis la derviso.

- Al neniu, — respondis mi post nelongedatra silento.

— Tio nur per la parolo, sed per la afero? - diris rideme la derviso kaj
ekrigardante la alian ¢ambron, kie niaj du servistoj kalkulis monon, li lev-
igis, prenis de la tablo moneron, adiauis kaj eliris. Elirante sur la sojlo li ree
lautvoce kaj longe ekkriis: — Ja haak! - kaj malaperis.

Pasis kelke da tagoj, mi sola sidis apud la sojlo meditante, kiam subite mi
ree ekaldis sub la fenestro la vorton “Ja haak!” Mi rigardis. Estis la sama
dervido. Li alproksimigis al la pordo, malfermis gin kaj eniris. Mi donis al li
unu cigaredon kaj komencis la ordinaran demandadon. Sed tiun ¢i fojon,
por plej longtempe reteni la dervison, mi ordonis al servisto, ke li donu al
li unu tason da teo. Li trinkis teon, ni interparolis. Dum la interparolo mi
interalie demandis:

— Diru, mi petas, dervis-baba, — kial vi ne edzigas? Cu vi ne amas vir-
inojn?

La derviso metis sur la plankon malplenan teotason, levis sian kapon
kaj perslingve respondis (per versajo):

“Kvankam miamas belan najtingalon, miestas amanto de §iaj kantoj, sed
ne en la Cambro, fermitan en kago, kiam §i vekrias kaj ¢iam funebre kantas.

“Mi amas gin libere en arbaro, frumatene en la gardeno, libere flug-
antan sur la brusto de I naturo, per Cirpa voco dolce kantantan.

“Mi amas, jes amas mi virinojn, sed ne fermitajn en la cambroj. Mi ne
volas ligi 5in per la ¢eno de elpensita le§o kaj en tiuj katenoj §is la morto
suferigi.

“Ho, mi amas feinon de Siraz, tiun ¢armegan, belan arabinon, kiu
duonenuda staras sur la pinto de I' monto, dol¢e kantante dol¢an Kagari'.

1 Unu el persaj amkantoj (Rim. de la trad.)
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“Jen la afero, kiam la feinoj libere ludos en densaj arbaroj, ¢iuj aparte-
nos al mi kaj mi al ¢iuj, jenatempe mi atingos la nirvana'”.

Finis la derviso, levigis de sia loko, adiauis kaj eliris el la cambro, ekkri-
ante - ja haak!..

Pasis sufice da tempo post tiu tago, kiam la derviso foriris kaj ne revenis
plu. Estis printempo. Mi en la sama skriboCambro min okupis, ekstere estis
malseke, la Cielo senbrue kaj trankvile pluvis iomete. Subite atdigis ekkrio
de eniranta derviso ja fani (ho, neniajo, vantajo). Mi levis mian kapon kaj
rigardis: li estis alia derviso, kiun mi vidis nur unu fojon. Lia vizago kaj kor-
po estis nigrigintaj, li estis duonenuda estajo, nur parto de lia korpo estis
kovrita per la felo de nigra kapro, kun nigra kaj hirtigita hararo, liaj okuloj
estis profunde pensemaj, kaj penetremaj, ago nedifinebla. Tiu derviso
estis nudpieda kaj nudkapa, li havis en la mano dikan kaj dornoplenan
irbastonon. Li eniris kaj genuis apud la se§o — Ja fani! Ripetis li, observante
la ¢ambron kaj min.

Fani — vantajo. Tio estis lia adorajo, lia lozungo kaj “Dio”.

- Kian novajon vi rakontos al mi, derviso? — demandis mi lin.

— Ciu novajo estas ripetado de la malnovajo, — diris li.

— Cu vi ne scias, kie estas mia konatulo derviso Haak? — demandis mi.

- Kial mi ne sciu? - respondis la derviso. - Li oferdonis sin pro sia elekt-
ita vero kaj atingis sian deziratan celon.

- Kiamaniere? - demandis mi.

— Vintre kiam li iris al M... survoje lin disSiris malsata lupo, kaj li atingis
la efektivan Nirvana... Ho, vantajo! Mi preterpasante vidis restajojn de liaj
ostoj, — diris la derviso, eksilentis kaj komencis fumi.

Mi rememoris la unuan dervison, rememoris lian lastan viziton kaj ek-
memorante liajn vortojn pri amo kaj virinoj, demandis:

— Diru, mi petas, derviso, ¢u vi iam amis virinojn at ne?

- Jes, — respondis li, — mi amis kaj gis nun amas. Si ne forlasas mian
penson kaj okulojn. Mia amata belulino ne similas al simpla surterulino, §i
estas pli bela, ol iuj belulinoj imageblaj... Similan al §i vi ne trovos en la

1 Sanskrita vorto, signifanta animan guon, eternan ripozon (Rim. de la
autoro).



tuta Irano. Sia éarma vizago, staturo, $ia paro da nigraj kaj grandaj okuloj...
Sia nepriskribebla rideto por eterne alkroéis mian koron al i... Ho, mia
sinjoro, se vi scius, kia belulino §i estas... Jen §i, pri kiu mi rakontas, — diris
la derviSo, subite montrante je la fenestro.

Mi turnis min kaj vidis antal la fenestro starantan - kion! — teruran
kadukulinon, absolute skeleton, ankorau pli teruran, ol skeleto. Si estis
envolvita per ia malpura sirita éifono. Sia dorso estis tiom fleksiginta, ke
kun la kurba mankano formis ovoforman rondon. Anstatal okuloj vidigis
iaj truoj, kaj anstatall brovoj iaj blankaj dornoj... En Sia duone malferm-
ita buso vidigis paro da nigrigitaj kojndentoj. La maljunulino per mallatta
voco, apenau spirante kriis: “Korfavoru!”.

Mi jetis demandan rigardon sur la dervison. Li per maldolca kaj ironia
ridado etendis manon al la maljunulino kaj diris:

- Rigardu, $ajne hierall mi amis tiun ¢i belulinon, kvazau estis hierad,
ke la tuta publiko kuris post i kaj Ciu estis preta meti sub Siaj piedoj sian
vivon kaj ekziston... Si estis tiu senprudenta, kun buklaj haroj, kun grandaj
okuloj knabino kiu, en la Cirkaupreno au sur la genuoj de sia bela patrino
ludante, per Ciu elparolita vorto donis novan vivon €u al la gepatroj, ¢u al
la ¢irkaGiantoj, sed nun vi estas terurigita, vi ne volas rigardi Sin kaj turnas
vian vizagon for de §i... Ho, fani, — ekkriis la derviso, sin levis kaj eliris el la
¢ambro. Servisto alproksimigis al la maljunulino, donis al $i unu moneron
kaj diris mallaute:

- Iru maljunulino, iru rapide.

Mi rigardis, kiamaniere la kompatinda maljunulino senbrue apenau
sin turnis kaj apenal movante piedojn iris sub la trankvile versanta pluvo.
Tiam demaldekstre ree audigis longa ekkrio de la derviso:

- Ho fani...

V.

Dum la finigo de printempo, je unu bela kaj ¢arma mateno mi velocipede
rapidis al la sankta loko, kie jenan tagon amasigis multenombraj kristanoj.
Kiam mi alvenis la sanktejojn, malsupreniris kaj supreniris tra la belaj arboj
kaj arbetoj, subite mi rimarkis apud mi la dervison, kiu alproksimigis al mi
kun sia ordinara ekkrio: — Ho, fanil..

- Ho, bonan tagon, derviso.

- Bonan tagon, — ripetis li.



- Iru kune kun mi.

- Niiru, — respondis li.

Ni supreniris kaj elektis oportunan lokon por ni, de kie ni povus observi
¢ion. Mi estis forte laca, tial mi kusis sur la verda herbo, apud la rivereto,
sub unu bela migdalarbo. Mi komencis fumi. Derviso ankau sidante proksi-
me fumis. Ni interparolis... Dume, iom malproksime de ni pasis junulo kun
bela fratlino, ili pasis kaj malproksimigis de homamaso al la densaj arboj
kaj arbetoj, brako ¢e brako. Ili parolis. Ni apenau ekaudis kelke da vortoj.
“Mi estas la via, karulo, forkonduku min, kien vi dezirus”, — diris la fratlino
apogante kapon al la brusto de I’ junulo, kaj la fratlo, forte kunpremante
sin al sia brusto, diris:

- Ho, vi estas mia felico, infero kun vi sajnus al mi paradizo...

lli foriris... Ni ne atdis plu ilin, ¢ar ili tre malproksimigis de ni.

— Cu vi vidas, derviso, — lin demandis mi, — ¢u vi audis kion ili diris, ¢u
vi vidas kiom ili estas feli¢aj? Jen paro da feli¢ulo;j.

- Jes, mi vidas... vidas tiujn malfeliculojn, — diris la derviso, alproksim-
igante al mi kaj metante unu manon sur mian Sultron kaj la alian etendante
al ili, li mallaute diris:

- Sed, ¢u vidas vi? Rigardu, vidu, jen mia “Dio”, tio estas fani, ¢u vi vidas
kiel li etendis siajn gigantajn fortajn manojn por preni, kaj alproksimigas al
ili dirante: “Rapidu, nasku vian heredonton, vi jam enskribigis en la libron
de oferoj, miloj da malsataj vermoj atendas viajn kadavrojn”... Kaj vidu, tio
estas simbolo por ekfali en la vicon de oferoj, tio estas simbolo por forlasi
je eterne la arenon de I’ vivo kaj cedi lokon al nove venontulo, sed tiun
simbolon oni konsideras “feli¢o”... Ho, fani! — ekkriis la derviso kaj jetante
maldolcan ridon li eksilentis.

Mi ankorau rigardis la malproksimigantan paron, kiu iom post iom
malaperis de miaj okuloj. Derviso levidis, iris al la popolamaso kaj same
malaperis de miaj okuloj. Mi sidante rigardis fikse la amason, poste mi
ankau levigis kaj iris meze de I' popolamaso por serci miajn konatulojn.

V.

Jene, preskau la tutan tagon mi pasigis tie. Vespere, kiam la suno ankorat
ne subiris, mi velocipede revenis hejmen. Survoje mi renkontis la dervison,
haltigis la velocipedon kaj alproksimigis al li. Ni komencis marsi parolante.

Ni jam estis ne tre malproksime de I’ urbo kaj ni trovigis sur sufice alta
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loko, de kiu mi povis observi la urbon, precipe la regan palacon, ¢irkatitan
per la arboj, kun kupoloj ornamitaj per la vespera Cielrugo. De malprok-
sime ni audis vo¢on de la palaca muziko. Ni starante rigardis tiun belan bil-
don, kiam la derviso alproksimigis al mi, prenis mian manon kaj etendante
sian manon al la palaco diris:

— Cu vi vidas tiun grandegan konstruajon, starigitan per la 3vito kaj
la sango de miloj da malfeliculoj. Versajne tiun personon, kiu vivas tie, vi
nomos “feliculo”?

- Mi vidas, — respondis mi.

- Nu, fermu la okulojn, — diris la derviso.

Mi fermis la okulojn, tiam la muziko ekcesis.

- Malfermu, — daurigis li.

Mi malfermis.

- Jen, lia estonteco, — diris li montrante la sternitan stepon kun vid-
eblaj tie kaj tie ruinoj kaj restajoj de la detruitaj konstruajoj. — Jen tiu jusa
luksa palaco, de kiu oni alidis vo¢on de muziko, kie bolis la vivo, sed, nun,
rigardu! Malsataj strigoj kaj korvoj kaptas musojn kaj lacertojn... Ho, fani,
— ekkriis la derviso kaj eksilentis.

Tio estis loko de malnova urbo kun la restajoj de antikva disfalinta
palaco. Kiam mi fermis la okulojn, la derviso min turnis al la alia flanko, kie
al niaj okuloj malfermigis tiu ¢i vidajo.

La suno jam subiris, ni movigis antatien kaj daurigis vojon al la urbo.

VI.

Estis luna nokto, kiam ni eniris la urbon, neniu estis, kvarflanken regis
morta silento. Ni pasis apud la tombejo silente kaj senparole. Mi haltis kaj
prenante manon de la derviso petis:

— Diru al mi, derviso, kiel mi vidas, vi estas sperta homo, Cu ekzistas unu
loko, unu lando, kie regas plena libereco kaj egaleco? Konduku min al la
mondo, kie ne ekzistas premo, kie malriculo kaj riculo, fortulo kaj malfort-
ulo, viro kaj virino, unuvorte, kie Ciuj estas egalaj. Konduku min, mi deziras
esti tie kaj vivi kunili...

- Jes, ekzistas... — respondis la derviso, mokeme ekridante, kaj lia vi-
zago lumigata per la lunlumo similis al ridanta kadavro. Ekzistas unu tia
mondo, sed vi ne dezirus iri tien, — diris la derviso. — Tie regas plena egal-
eco, tie oni ne ekspluatas, ne regas, tie forestas klasa diferenco, e¢ mankas
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diferenco de vestoj, estas nek belo, nek malbelo, unuvorte estas la dezirata
de vi mondo, kie regas egaleco. — Ni iru, sinjoro, — diris la derviso kaj mon-
tris per la mano la tombaron.

—Jen, ni iru tien, se vi deziras.

Mi terurigis de la stranga invito de la derviso, min returnis kaj komencis
rapide marsi al mia logejo. La derviso latitvoce ridis post mi kaj kriis:

- Kien vi iras?

- Hejmen, — respondis mi ne rigardante posten.

- Vane, Car tute egale vi ree venos, — diris la derviso al mi dorsen kaj
eksilentis.

Mi sufice malproksimigis, kiam denove mi atdis la ekkrion de |’ derviso,
— Ho, fani...

Sub tiu i peza impreso, mi supreniris en mian ¢ambron, lumigis la
lampon, malfermis la fenestron kaj laca sidis apud la tablo - ¢e la fenestro.
Enabismiginte en la pensoj, mi rigardis tra la fenestro la de malproksime
videblan tombaron.

Nokto estis trankvila kaj silenta...

Mi sidis sola kaj ankorall ne malaperis el miaj okuloj la terura bildo de
la derviSo kaj kvazal sonis en miaj oreloj liaj lastaj vortoj: “Vane, Car tute
egale, vi ree venos”.

Samtempe de malproksimaj tomboj ree alvenis al mia orelo longa
ekkrio de I’ derviso: — Ho, fani...

Kun la permeso de la attoro tradukis

V. Sarkisjan
Tabriz, Persl.
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La Kabulano.

De Robindra Nath Tagore.

Mia kvinjara filineto Mini ne povis vivi sen babilado. Mi vere kredas, ke ne-
niam en la tuta vivo $i pasigis e¢ unu minuton, restante silenta. Sia patrino
estas ofte ¢agrenata kaj volas haltigi la babiladon, sed mi ne povas senti
sammaniere. Estas tiel kontratinature vidi Mini kvieta, ke mi ne povas suferi
tiom longe. Do, mia interbabilado kun §i estas ¢iam vivoplena.

Unu matenon, kiam mi estis en la mezo de la deksepa ¢apitro de mia
nova novelo, mia Mini enstelis sin en la ¢cambron kaj enmetante sian man-
eton en la mian, diris: “Pa¢jo! Ramdajal, la pordisto, nomas korvon “kor-
bon”, li nenion scias, ¢u ne?”

Antal ol mi povis klarigi al si la filologian diferencon inter la diversaj
sonoj de la hinda lingvo, §i komencis novajn demandojn: “Pensu do, padjo,
Bhola diras ke estas elefanto en la nubo, kiu blovas akvon el la rostro, kaj
tial pluvas!”

Kaj rapide sangante la temon: “Pacjo! kiu estas larilato de panjo kun vi?”

“Estas latlega, mia karulino!” mi murmuris ne volonte, sed kun grava
aspekto sukcesis respondi: “Iru por ludi kun Bhola, Mini, mi estas okupata”.

Tra la fenestro de mia ¢ambro mi povis rigardi la straton. La filineto
sidigis e miaj piedoj apud la tablo kaj ludis kviete, tamburante sur siaj ge-
nuoj. Mi laboregis por mia deksepa Capitro, kie Pratap Singh, la efrolulo,
ekprenis Kancanalatan, la cefrolulinon, en siaj brakoj, kaj ili ambau estis
forkurontaj tra la trietaga fenestro de la kastelo - sed subite Mini forlasis la
ludon kaj ekkuris al la fenestro, kriante, “Kabulano! Kabulano!” Efektive tra
la strato malsupre iris malrapide Kabulano. Li portis la vastajn vestajojn de
sia lando Kabulo, kun granda turbano. Sur la dorso li portis sakegon kaj en
la mano vinberskatolojn.

Mi ne povas klarigi, kion sentis mia filineto vidante tiun ¢i homon, sed
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i komencis alvoki lin latte. “Ho!” mi pensis, “li certe eniros kaj mia dek-
sepa éapitro neniam finigos”. Guste je tiu momento la Kabulano turnis sin
kaj rigardis supren la knabineton. Sed kiam 3i ekvidis lian vizagon, Si estis
ekster si de teruro, kaj, turninte sin, forflugis post la Sirmon de la patrino.
Si havis la blindan kredon, ke en la sakego la grandkorpulo versajne portis
du au tri aliajn infanetojn kiel i mem. La vendisto dume eniris tra la pordo
kaj salutis min ridetante.

Kvankam la situacio de miaj gecefroluloj estis tre kriza, mia unua im-
pulso estis, tamen, halti kaj aceti ion, car li estis alvokita. Do mi acetis iajn
malgrandajojn kaj komencis paroli kun li pri la Amir Abd-ur-Rahman, pri la
Rusoj, la Angloj kaj pri la landlima politiko.

Sed forironte li demandis: — Kie estas do la filineto, sinjoro?

Mi pensis, ke Mini devas forjeti la sensencan timon kaj alvokis Sin.

Si obeis, sed $i staris apud mia sedo, rigardante la Kabulanon kaj lian
sakegon. Li regalis Sin per nuksoj kaj sekvinberoj, sed i ne volis esti tent-
ata, kaj nur des pli forte tenis sin apud mi kun tutaj siaj duboj pliigitaj.

Gi estis ilia unua renkonto.

Sed unu matenon, post malmultaj tagoj, ekirante el la domo mi estis
tre surprizita trovante Mini sidantan sur benketo apud la pordo, ridantan
kaj babilantan, havante la grandan Kabulanon ¢ée siaj piedoj. Sajnis kvazal
Si neniam trovis, dum sia tuta vivo, iun tiel paciencan atskultanton, krom
sia patro. Kaj jam la sarieto’ estis plenigita per migdaloj kaj sekvinberoj, la
donaco de la vizitanto. “Kial vi donas al §i?” mi diris, kaj eltirante unu oka-
na-an? moneron enmanigis gin al li. La viro akceptis tion sen kontratparolo
kaj metis §in en la po3on.

Sed ho, ve! Kiam mi revenis post unu horo, mi trovis, ke la malfelica
monero kalzis konfuzon duoblan, ¢ar la Kabulano redonis gin al Mini kaj
la patrino, vidante la brilantan rondan moneron, ekkaptis la filineton kaj
demandis: “Kie vi trovis tiun okana-an moneron?”

“La Kabulano donis gin al mi”, diris Mini gojplena.

“La Kabulano donis gin al vi!” ekkriis la patrino sokegita, “ho, Mini! kiel
do vi kuradis preni gin de [i?”

Mi, enirante samtempe, Sirmis la filineton kontrad la minacanta mal-
felico, kaj komencis miaflanke esplori la aferon.

1 “Sari” estas la tuko, kiun la hindaj virinoj portas.
2 Okana-oj al duona rupio estas argenta monero Ce ni, kiu valoras 0,33 Sm.
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Jam ne la unuan ali duan fojon mi trovis, ke ili renkontigis. La Kabulano
venkis §ian unuan timon per prudenta subacetajo: per nuksoj kaj migdaloj;
do nun ili estis grandaj amikoj.

lli havis serion da kuriozaj Sercoj, kiuj donis al ili grandegan plezuron.
Sidante apud li kaj desupre rigardante lian gigantan figuron, Mini ondet-
igis de rido kaj komencis:

“Ho, Kabulano! Ho, Kabulano! Kion vi havas en la sakego?”

Kaj li respondis kun la naza akcento de montanoj: “Elefanton”. Versajne
ne estas tie ¢i granda okazo por amuzado, tamen kiel multe iliambal gueg-
is la Sercon? Por mi tiu ¢i babilado de la infaneto kun la plenaga fremdulo
¢iam enhavis ion strange kortusantan.

Nun la Kabulano, versajne, ne volante esti malfrua, komencis siavice:
“Fraulineto! kiam do vi venos al la bopatro”.

La plimulto da hindaj knabinoj jam tre frue scias pri la bopatro’. Sed ni
estis iomete novmodaj kaj tial ni kasis tiun ¢i aferon de nia filineto. Kaj Mini
estis iomete konfuzita per tiu ¢i demando. Sed §i, kasante la konfuzon, kun
la spiritéeesto respondis: “Cu vi intencas iri tien?”

Inter la samlandanoj de la Kabulano la vortoj: “Ce la bopatro”, havas
duoblan signifon. Gi estas etfemismo por la malliberejo, la ejo, kie oni
zorgas pri ni tiel bone kaj tute senpage! Lau tiu signifo la forta vagema
vendisto komprenis la demandon de mia filineto. “Ha!”, li diris, skuante
la pugnon kontrau nevidebla policisto, “mi bategos mian bopatron”. Tion
audante kaj imagante la malfelican, venkitan parencon, Mini eksplodis de
tempo al tempo per ridego kaj Sia timiga amiko ridis kune.

Tiu Ci estis la sezono de altuno - la gusta tempo, kiam la re§oj de
malnovaj tempoj foriris militi por la venkado - kaj mi, kvankam neniam
movigante el mia anguleto en Kalkuta, karesis mian penson travojagi la
tutan mondon. E¢ alidante la nomon de fremda lando, mi sentis korbaton,
kaj vidante fremdulon en la strato mi komencis plekti teksajon de songoj
pri la montaroj, la valaroj, kaj la abraroj de lia malproksima hejmo, pri lia
dometo, kaj pri libera kaj sendependa vivo en liaj sovagaj lokoj. Versajne
des pli forte la vojagbildoj starigis magie en mia fantazio apud mia spirita
vizio, pasante kaj repasante en mia penso, guste pro tio, ke mi vivas tiel
vegetante, ke e¢ la propono de forvojago min frapas kiel fulmofajro. En
la Ceesto de la Kabulano mi estis tuj trasportata en Kabulon al la bazoj de

1 Carili edzinigas tre frue.
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la senarbaj montoj, kun la mallargaj gorgoj, en- kaj eltordigantaj inter iliaj
altegaj pintoj. Tie mi vidis per la spirita okulo la kamelaron portantan la
komercajojn kaj komercistaron kun turbanoj - kelkaj el ili portas strangajn
malnovmodajn pafilojn, aliaj portas lancojn - vojagante malsupren al la
ebenoj. Mi povis vidi — e€ guste en tiu momento la patrino de Mini inter-
rompis min plorpetante: “Gardu vin kontral tiu homo!”

Bedaurinde la patrino de Mini estas tre timema virino. Kiam ajn $i atid-
as bruon en la strato al vidas homojn proksimigantajn al la domo, $i tuj
konkludas, ke estas Stelistoj, at drinkemuloj, ali serpentoj, au tigroj, al
malario, au blatoj, au ratpoj, al angla Sipano. EC post la sperto de tiom
da jaroj 8i ne povas kontroli sian timon. Do §i estas plena de duboj pri la
Kabulano, kaj petegis, ke mi ¢iam observu lin vigleme.

Mi penadis kviete moki Sian timon, sed §i turnis sin kontrati mi kaj se-
riozege proponis al mi gravajn demandojn:

“Cu infanoj neniam estis forrabitaj?”

“Cu ne estas vere, ke sklaveco ekzistas en Kabulo?”

“Do, Cu estas tro nekredinde, ke tia giganta homo povus forporti tian
malgrandan knabineton?”

Mi respondis, ke kvankam ne tute neebla, tio estas tamen treege ne-
versajna. Sed tio ne suficis kaj Sia timo dalris. Tamen tiu ¢i timo estis tiel
nedifinebla, ke ne Sajnis guste malpermesi la viron en la domo, kaj la intim-
eco dauris sencese.

Unu fojon Ciujare, en la mezo de Januaro, Rahmud, la Kabulano kuti-
mis reveni al sia lando, kaj kiam tiu tempo proksimigis, li estis tre okupata,
irante al domo post domo, kolektante siajn suldojn. Tamen tiun ¢i jaron li
¢iam trovis la tempon por iri al Mini kaj babili kun $i. Tio ¢i Sajnis al fremd-
uloj, kiel se estus komploto inter iliambad, Car se li ne venis matene, li certe
venis vespere.

EC mi mem estis de temp’ al tempo surprizata, renkontante subite en
kiu ajn angulo de malluma ¢ambro la altkreskan, vastvestan, multsakan vi-
ron; sed kiam Mini enkuris ridetante kun sia “Ho, Kabulano! Ho, Kabulano!”
kaj kiam la du geamikoj, tiel malsamadaj, sin sidigis kune kaj komencis sian
kutiman ridadon kaj Sercadon, mi estis ree trankvila.

Unu matenon, kelkajn tagojn antal la dato fiksita por la foriro de I’
Kabulano, mi estis en mia verkoCambro korektante miajn presprovajojn.
Estis malvarma vetero. Tra la fenestro la sunradioj tusis mian korpon kaj la
ioma varmeco estis bonveninta. Preskal la oka horo estis kaj la frumatenaj
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promenaduloj reiris hejmen. Subite mi atdis bruegon en la strato. Rigard-
ante eksteren mi vidis Rahmud, la Kabulanon, kondukatan de du policistoj
kaj ilin sekvis arego de scivolemaj buboj. Estis sangmakuloj sur la vestoj
de la Kabulano, kaj unu el la policistoj portis trancilon. Rapidante eksteren,
mi haltigis ilin kaj demandis la signifon de tiu ¢i afero. Parte de unu, parte
de alia mi sciigis, ke iu najbaro suldis al la Kabulano iomete por 3alo de
Rampur’; sed li mensoge neis, ke li iam acetis gin, kaj dum la disputado
Rahmud ekbatis lin. Kun furioza kolero la arestito insultis la malamikon
per Ciaj malbonaj nomoj, kiam subite mia Mini forkuris el la verando de
la domo kun sia kutima ekkrio, “Ho, Kabulano! Ho, Kabulano!” La vizago
de Rahmud lumigis de §ojo, kiam li turnigis al si. Hodiau li ne havis sub
la brako la sakegon, do $i ne povis paroli kun li pri la elefanto. Tial $i tiuj
komencis per la dua demando, — “¢u vi iras al la bopatro?” Rahmud ridis
kaj diris: “Jes, fratllineto, mi iras tien”. Sed rimarkante, ke tiu respondo ne
amuzis la knabineton, li levis la kunligitajn manojn kaj diris “Ho! mi volus
batadi la bopatron, sed miaj manoj estas kunligitaj”.

Pro la sangavida atako Rahmud estis kondamnita al kelkjara mal-
libereco.

La tempo forpasis kaj Rahmud ne estis memorigita. Min okupis ¢iam la
kutima laboro en la kutima loko kaj neniam pensis pri la libera montano,
kiu pasigis siajn jarojn en malliberejo. EC mia Mini forgesis, mi hontas diri,
sian malnovan amikon. Novaj amikecoj plenigis $ian vivon. Kreskante, §i
pasigis la tempon pli kaj pli kun knabinoj. Si pasigis tiom da tempo kun
ili, ke i ne venis plu en la patran ¢ambreton, kiel §i kutimis fari. Mi nun
preskal neniam babilis kun Si.

Jaroj pasis for. Estis ankau attuno kaj ni preparis la edzinigon de nia
Mini. La soleno estis fiksita por la Puga festo®. Samtempe kiam Durga reiras
hejmen al Kailasa? la lumo de mia domo ankaU estis foriranta al la edza
hejmo, forlasante la patran domon en ombro.

La mateno estis brilanta. Post la pluvado* estis sento de pureco en la
aero, kaj la sunradioj brilis kiel pura oro. Tiel pure ili brilis, ke ili donis e¢ al
la malluksaj brikoj de niaj stratetoj en Kalkuta belegan brilecon. De frua

1 Urbo fama per 3aloj.

2 Grandega festo religia en Bengalujo dum la attuno.

3 Durga estas la Diino, kies festo estas la “Puga”. Kailasa estas la montego
en la nordokcidenta Himalajaro, kie $i logas kaj kien i reiras post la festo.

4 Ce nila autuno komencigas post la pluva sezono.
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tagigo la edzigaj muzikiloj sonis kaj kun Ciu takto mia koro ankau batis la
takton kune. Ciu noto plialtigis mian kordoloron pri la proksima disigo. Mia
Mini estis edzinigota vespere.

De la frua mateno bruo kaj klopodo plenigis la domon. En la korto la
baldakeno devis esti starigita sur siaj bambuaj stangoj. La tintantaj kande-
labroj devis esti pendigitaj en ¢iu Cambro kaj en la verando. La eksciteco kaj
entuziasmo $ajnis esti senfina. Mi sidis en mia verkoCambro trarigardante
la kontojn, kiam iu eniris kaj, salutante min respektplene, ekstaris apud mi.
Gi estis Rahmud, la Kabulano. Ce la unua rigardo mi ne povis rekoni lin.
Li ne portis la sakegon, nek la longajn harojn, nek la saman fortecon. Sed
kiam li ridetis, mi tuj rekonis lin.

“Kiam vi venis, Rahmud?” mi demandis lin.

“La lastan vesperon”, li diris “mi estis liberigita el la arestejo”.

La vortoj frapis maldol¢e miajn orelojn. Mi neniam parolis por vundi
sian kunhomon, kaj mia koro kuntirigis en si mem, kiam mi realigis tion. Mi
sentis, ke la tago estus plibone antaUsignita, se li ne estus veninta.

“Ni havas solenon ¢e ni”, mi diris, “Cu vi eble povos veni alian tagon?”

Li tuj turnis sin por foriri, sed kiam li estis apud la pordo, li hezitis kaj
diris: “Cu mi ne devus vidi la fratlineton, sinjoro, nur unu minuton?” Lia
kredo estis, ke Mini estus ankoral la sama. Li imagis Sin kurantan al li, lat
sia kutimo, ekkriante: “Ho, Kabulano! Ho, Kabulano!” Li imagis, ke ili anko-
rau ridos kaj interbabilos, guste kiel en la malnovaj tempoj. Fakte, kiel me-
morigon de tiuj tagoj, li alportis zorgplene envolvitajn en papero kelkajn
migdalojn kaj sekvinberojn, iamaniere havigitajn de ia samlandulo, ¢ar la
propra provizo estis delonge disjetita.

Mi diris refoje: “Estas ceremonio e ni”.

Lia vizago reflektis doloron. Li rigardis min unu momenton, kaj dirinte:
“Bonan matenon”, ekiris.

Mi sentis iomete simpation je lia doloro kaj volis realvoki lin, sed mi
rimarkis, ke li mem revenas. Li proksimigis kaj donante al mi la donacon
diris: “Mi alportis gin, sinjoro, por la fratlineto. Cu vi, mi petas, transdonos
gin al §i?”

Mi prenis gin kaj volis pagi al li, sed li ekprenis mian manon, dirante: “Vi
estas tre bonkora, sinjoro. Tenu min en via memoro. Ne proponu monon al
mi. Vi havas filineton; mi ankall havas unu, kiel i, en mia propra hejmo, en
Kabulo. Mi pensas pri $i, kaj tial mi alportas fruktojn al via filineto, ne por
profiti monon.”
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Tiel dirante, li metis la manon en sian grandan vastan mantelon kaj
eltiris mallargan, malpuran peceton da papero. Kun granda zorgo li disvol-
vis gin kaj glatigis gin sur mia tablo per siaj manoj. Gi prezentis bildon
de maneto. Nek fotografajon, nek desegnajon, sed nur la postesignon de
inkSmirita maneto, plate alpremita sur la papero. Tiu ¢i tuso de lia propra
filineto restis ¢iam sur lia koro, kiam li vagadis, jaro post jaro, tra la stratoj
de Kalkuta, vendante sian komercajon.

Larmoj aperis en miaj okuloj. Mi forgesis, ke li estis mizera fruktovend-
isto el Kabulo, kaj mi estis — sed ne, kiu do mi estis? ¢u pli grava ol li? Li
ankau estis patro.

Tiu ¢i premsigno de la maneto de lia Parbati' en Sia malproksima mon-
ta dometo rememorigis min pri mia propra Mini.

Mi tuj alvokis Sin el la virinéambroj. Oni ne volis ellasi 5in. Sed mi ne
auskultis iliajn argumentojn. Vestita en la ruga silka tuko de sia edziniga
tago, kun la sandala signo? sur la frunto, kaj ornamita kiel edzinigota, mia
Mini eniris.

La Kabulano rigardis $in kun miro. Li ne plu povos regui la malnovan
amikecon. Fine li ridetis kaj diris: “Fraulineto, ¢u viiros al via bopatro?”

Sed Mini nuntempe komprenis la signifon de tiu frazo kaj tial i ne res-
pondis al li, kiel 8i kutimis fari alifoje. Si rugigis pro la demando kaj staris
apud li, rigardante flanken.

Mi rememoris la tagon, kiam la Kabulano kaj mia Mini renkontigis
unuafoje, kaj mi sentis malgojon. Post Sia foriro el la ¢ambro, Rahmud
ekgemis kaj sidigis sur la plankon. La ideo subite trairis lian cerbon, ke lia
filino ankal devus esti kreskinta dum la longaj jaroj, kaj li devus amikigi
kun Si denove. Certe li ne trovos Sin la saman kiel li §in konis. Kaj kio eble
povus okazi al §i dum tiuj jaroj.

La edzigaj muzikiloj eksonis, kaj la milda attuna suno brilis. Sed Rah-
mud sidis en la strateto de Kalkuta kaj vidis en sia fantazio viziojn de la
senarbaj montaroj de Afganujo apud si.

Mi eltiris bankbileton kaj donis gin al li, dirante: “Rahmud, revenu al via
filineto; mia amiko, revenu al via propra lando, kaj la felico de via reunuigo
kun $i alportu al mia filineto bonan fortunon!”

1 Latvorte “filino de la montoj”, do montana knabino.
2 La signo de edzinigo. La virinoj portas §in konstante dum la vivo de la
edzo.
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Farinte tion, mi devis pro monmanko fortran¢i iome la detalojn de la
festo. Tial la virinoj de la familio estis ¢agrenitaj. Sed por mi la festo estis
des pli brilanta kauze de la penso, ke en la malproksima lando la longe
perdita patro reunuigis kun sia sola filineto.

Tradukis el la hinda lingvo
kun permeso de la attoro
Irach Jehangir Sorabji.
Benares, Hindl.
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La kreado.

Himno el la plej alta himnaro sanskrita,
nomata la Rig-Veda.

1. lam ne ekzistis la Estajo, nek la Neestajo, nek la tero, nek la sur-
stre¢ita ¢ielkupolo. Cu vi scias el kia deveno, sub la irmo kies ¢iu estis? Cu
ekzistis profundega akvo?

2. Nek la morto, nek nemorto estis tiam, ne ekzistis inter lumo kaj mal-
lumo ia limo. Nur la UNU spiris sen aero. Per propra potenco - tiatempe
krom la UNU ne ekazistis iu.

3. En komenco estis mallumeco envolvita de la mallumeco. Nekon-
ebla akvo ondis Cie: per mallumo estis envolvita. La profunda akvo: - kaj
per povo de pensado sin kreigis TIU.

4. En la komenco en TIU movigis la deziro, kaj §i estis semo. La unua
semo de la penso: — la kunligojn inter Neestajo kaj Estajo scias la sagulo en
la koro, tute sindonante.

5. La kunligoj estis trastrecitaj; ¢u estis ili supre ali malsupre? Estis tie
la kreanta povo de la UNU - la duobla povo. - Supre estis Lia dia povo, kaj
malsupre estis materia.

6. Kiu vere scias? Kiu povas scii la devenon de kreajo? Kiu donas la
veran klarigon de la praenigmo de kreajo? En komenco eC dioj ne estis; do
la homo ne scias la fonton.

Kiu kreis tiun ¢i kreajon? Cu neniu estis la kreanto? La grandega Re§o
de kreajo, kiu logas en alta ¢ielo. Cu Li povas tion ¢i klarigi — ali versajne eé
Li ne povas?

El la sanskrita lingvo tradukis
Ivach Jehangir Sorabji.
Benares (Hindl.).
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La historio de Savitri.

La plej konata kaj plej $atata historio el la nacia eposo.

En la antikva tempo estis rego nomata Asvapati en la lando de Madra.
Li estis religiema piulo, adoranto de la vereco, havanta la koron fermitan
kontral la sentobjektoj. Li plenumis siajn religiajn devojn kaj estis tutkore
amata de siaj subuloj por sia bonfarado. Sed li ne havis idon'. Tial li pregis al
la diino Savitri? tre forte, ke i donu al li idon. Post iom da tempo lia re§ino
havis belan filineton. La patro kaj la saguloj donis al §i la nomon Savitri,
Car Si estis donacita de la sundiino. Tiu regidino kreskis plena de beleco kaj
de virto, kiel la diino de Fortuno mem, kaj post kelkaj jaroj i estis belega
junulino. Si brilis kiel brilanta oro kaj la popolo kredis, ke §i estis vere diino,
veninta sur la teron. La patro maltrankviligis pri Sia edzinigo, li alvokis Sin kaj
diris: “Karega filino mia! Nun venas la tempo de via edzini§go. Mi tre Satus
vidi vin edzino de bela edzo. Do elektu belan boninstruitan, pian regidon,
kiu indas vin”. Si respondis: “Kara patro! Mi obeas”. Tuj §i ordonas, ke oni
pretigu Sian belan oran kaleSon por la vojago. Baldau §i ekiris kaj vojadis tra
diversaj landoj, vizitante diversajn regfamiliojn. Post kelka tempo $i revenis
hejmen kaj iris en la kortegon por rakonti ¢ion al la patro.

La patro sidis tie parolante kun la granda sagulo Narada3. Cirkau ili
sidis la regoficistoj kaj la saguloj. Narada vidis la regidinon kaj demandis
Asvapati: “Kien iris via filino? De kie i estas revenanta? Kial 5i ankorau ne
edzinigis?” Asvapati diris: “Guste tial mi sendis $in, por $i vojadu tra diversaj
landoj kaj elektu indan edzon por si mem. Si jus revenis kaj bonvolu, via

1 Estas treege necese, ke la Hindo havu idon, precipe filon.
2 Ladiino de la suno.
3 Li estis la plej granda sagulo de la malnovaj tempoj, konsilanto kaj
helpanto de Ciuj rego;j.
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sagula mosto, aliskulti Sian rakonton”. Tiel dirante li proponis al la filino:
“Rakontu nun, karulino!”

Si salutis profunde ambaul kaj komencis: “Estas en la Salva lando rego
nomata Djumatsena. Li malfortune blindigis. Kalize de tiu ¢i malfelico kaj
kalize de la infaneco de lia filo, nomata Satjavan, liaj malnovaj malamikoj
ekkaptis la landon. Tiam li iris en la piajn arbarojn'. Tie nun li vivas pian
vivon kaj estas trankvila pensante pri Dio. La filo de tiu Rega Mosto, kiu
kreskis en tiu ¢i arbaro, estas la edzo, kiun mi elektas”. Narada, atidinte tion,
ekkriis: “Ho, malfelico! Kial la saga Savitri elektis tiun ¢i edzon? Ho, mal-
felico!” Asvarati timante diris: “Kiu estas la malfelico en tiu elekto?” Narada
klarigis: “Vere li estas plena de bonecoj. Sed li havas nur unu malbonecon.
Tute ja ne estas eble e¢ per grandega penado evitigi tion. Malfelice lia vivo
estos mallonga. Kaj precize post unu jaro li forlasos sian korpon”. Post tiaj
teruraj vortoj de Narada Asvapati maltrankvile diris al la filino: “Idino mia!
elektu do alian edzon, ¢ar la elektita de vi havas tian grandan malbonecon”.
Savitri diris: “La partigado de proprajoj, la edzinigo de virinoj, kaj trie, la
donaco al iu estas ¢iam netusebla. Do, ¢u li estu longvivulo at mallong-
vivulo, ¢u boneculo att malboneculo, mi elektis lin mia edzo kaj mi neniam
elektos alian”. Narada diris: “Ho, ASvapati! tiu ¢i filino via estas unucelulino.
Do mi kredas ke estus la plej bone, se vi donacus $in al Satjavan”. Tiel dir-
inte Narada reiris Cielen.

La re§o pretigis ¢ion por la venonta edzinigo de sia filino kaj kiam la
tuto estis preta li venis piede al la ermitejo de Djumatsena kune kun sia kara
filino kaj sagaj pastroj. Alveninte tien, li diris al la blindulo: “Mi alkondukas
mian filinon kiel edzinon por la filo de via Rega Mosto”. La maljuna blindulo
diris: “Ni estas senlanduloj kaj logas i tie en arbara ermitejo, pensante pri
Dio. Kiel povos la filino de via Re§ga Mosto elporti la mizerecon de nia arbara
vivado?” Sed ASvapati ree kaj ree certigis al la maljuna rego, ke lia filino
amas lian filon tutkore, kaj fine Djumatsena konsentis. Tiam ili invitis Ciujn
tieajn geermitojn kaj lat religia rito la edzigo de la geregidoj estis solenigita.
Asvapati donacis al la filino rican doton kaj gojplene reiris hejmen. Satjavan
ankau estis tute felica, havante tiun belan kaj sagegan edzinon; kaj $i mem
estis tute kontenta, ¢ar Si ricevis la amantan kaj korege deziratan edzon.

1 En la malnova tempo kiam oni maljungis oni retiris sin en arbaron por
resti tie pripensante dion. Do la arbaroj estis plenaj de ermitejoj de tiaj maljunaj
gepiuloj.
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Post la foriro de sia patro $i flankenmetis la ri¢ajn vestajojn kaj ornam-
ajojn, sin vestinte per la ermitaj vestoj, faritaj el arbselo. Kaj la gepatroj de la
edzo estis tre feliaj de Sia zorgo kaj amo pri ili. Nun alvenis la tempo de la
morto de Satjavan laui la parolo de Narada. Si kalkulis, ke restis ankorati kvar
tagoj kaj si decidis fordoni sin dum tiuj lastaj kvar tagoj al prego kaj fasto.
La maljunaj bogepatroj ne komprenis tion kaj demandis $in pri la katizo. Si
diris: “Karaj gepatroj, ne timu, mi faris solenan promeson kaj mi plenumos
gin decideme. La veran katizon mi klarigos al vi post kvar tagoj”. Je la tago
kiam Satjavan devis morti Si levis sin fruege, kaj post bano kaj prego i salutis
Ciujn gepiulojn, salutis siajn bogepatrojn, kaj ricevis ilian benon: “Neniam
estu vidvino!”'. La bopatro diris: “Filineto! Jam estas la kvara tago de via
fasto; nun estas tempo por mangi; do mangu”. Si diris: “Ne, patro kara! Mi
decidis, ke mi fastu gis la subiro de la suno hodiali”. Dume, Satjavan prenis
hakilon kaj eliris por alporti lignon el la arbaro. Savitri treege deziris iri kune.
Li diris: “Se vi deziras mi ne kontraudiros, sed la gepatroj eble ne deziras, ke
vi eliru. Do, demandu ilian permeson”. Si demandis kaj ricevis la permeson
de la gepatroj kaj iris en arbaron kun la edzo.

La rickoloritaj floroj, la dolce fluanta rivero kaj la verdaj arboj treege
placis al la geedzoj. Satjavan unue kolektis fruktojn por la gepatroj kaj po-
ste komencis haki la arbojn por ligno. Kalize de la abraro kaj de la varma
suno li havis kapdoloron. Li diris: “Kredeble mi malsani§as kaj mi deziras
ekdormi, ¢ar mi ne povas stari”. Savitri Ciam preta por servi al la edzo, metis
lian kapon sur sian bruston kaj sidigante sur la tero kantis dolce al li, §is
li ekdormis. Post kelka tempo $i vidis la teruran, nigravizagan, rugokulan
dion de morto, kiu havante kaptoSnuron en la mano staris apud Satjavan.
Rigardante lin, $i demandis: “Mi kredas, ke via mosto estas morto. Tiu Ci
korpo via ne estas homa. Diru al mi, kiu vi estas kaj kion vi deziras?” Li res-
ponde diris: “Jes, mi estas morto. Mi deziras ekkapti la vivon de Satjavan,
car lia tempo sur la tero estas finigita”. Tiel dirante Jama? poste eltiris el la
korpo de Satjavan fingrolargan hometon kaj ligante lin per la Snuro li ekiris
suden?. Savitri plena de grandega malgojo postiris. Jama vidis 8in kaj diris:

“Ho, Savitri! revenu hejmen kaj faru la funebrajn ceremoniojn pro via

1 Gi estas la plej granda beno por hinda edzino. Oni ankal kredas ke la
beno de piulo kaj ermito estas ¢iam plenumota.

2 Nomo Sanskrita de morto.

3 Jama logas en la suda cielo.
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edzo, vi jam plenumis vian devon pri la edzo. Jen la limo, kiun homo viv-
anta ne povas transpasi.

Savitri diris: “Kien oni alkondukos mian edzon au kien li mem iras, tien
ankaul mi venos kune. Gi estas nepra devo de edzino.

La saguloj diras, ke post sep pasoj estas amikeco kun bonuloj; do
auskultu, kiel amiko, miajn vortojn:

“La malsaguloj vagadas en arbaroj kaj kredas, ke per nura vagado, fas-
to kaj sinturmento oni estas libera; sed la saguloj diras, ke komprenante
kaj farante la religian devon oni atingas la celon de I’ vivado; tial metas la
bonfarantaj saguloj religian devon en la unuan rangon”.

Jama diris: “Revenu hejmen, mi Satas alskulti viajn belajn vortojn, tiel
bone diritajn. Esceptinte la vivon de Satjavan, elektu kiun ajn deziron, mi
certe gin plenumos”.

Savitri diris: “Senlandulo kaj blindulo, mia kara bopatro, logas en la
arbaro kiel ermito. Mi deziras, ke li estu forta rego kaj rehavu siajn okulojn;
per via benajo li estu brilanta kiel suno”.

Jama diris: “Ho, kara filino! mi donas al vi ¢ion deziratan. Mi vidas, ke vi
estas lacigita pro la longa vojo, revenu, — vi ne devus vin lacigi”.

Savitri rediris: “Kiel estus lacigo apud mia edzo? mia vojo estas certe
sama kiel la lia. Mia vojo estas Ciam tien, kien vi lin alkondukas. Ho, dia
mosto! aliskultu ankad mian pluan parolon:

“Kun la virtuloj la unua konatigo estas tre dezirinda; poste oni igas ilia
amiko, kaj amikeco kun virtuloj estas ¢iam fruktoplena. Tial oni logu ¢iam
kun la virtuloj.

“La nepra devo de la virtuloj estas amo al Ciu vivajo, montrita per ago,
vorto kaj penso, kaj la dua devo ilia estas bonfarado”.

Jama diris: “Kiel akvo por soifantoj estas via parolo por miaj oreloj. Do
ankal esceptinte lian vivon, elektu vian duan deziron, ho, virtulino!”

Savitri diris: “Mia patro, la re§o de la mondo, restas sen filoj'. Mi deziras,
ke li havu cent sagajn filojn, kiuj faros lian nomon honorinda tra la tuta
mondo”.

Jama diris: “Via patro certe estos patro de cent famaj, sagaj filoj. Nun
estas viaj deziroj plenumitaj. Ho, regfilino! revenu, vi jam iris longan vojon”.

Savitri diris: “Ne estas la vojo longa por mi kun mia edzo, mia penso
estas ¢iam kun li. Kaj mi plu diros ion al via mosto:

1 Vidu noton 1-an sur la pg. 22.
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“Vi estas la forta filo de Vivasvat!' tial oni nomas vin VajvasvataZ. Vi gar-
das la popolojn kun egala justeco, tial vi estas la Dharmaraga® (la Re§o de
Justeco).

“Vi ankau gardas la popolojn per justaj reguloj, kaj vi ilin kondukas sur
la vojo de la Vero, tial oni nomas vin Jama (la vera kondukanto).

“Oni konfidas al la virtuloj pli ol al si mem, kaj tial Ciuj deziras nepre la
helpon kaj la konsilon de la virtuloj”.

Jama diris: “Ho, bona virino! mi neniam audis, krom de vi, tiajn vortojn.
Mi estas gojplena. Do elektu la trian deziron, esceptinte la vivon de Satja-
van”.

Savitri diris: “Mi deziras cent glorricajn filojn, kiuj portos la nomon de
mia edzo, kaj kiuj etendos tra la tuta mondo la famon de lia familio. Gi estas
la tria deziro”.

Jama diris: “Ho, belulino! Vi havos cent glorricajn filojn, kiuj trovos
grandan famon en la mondo. Mi ne deziras lacigi vin, do revenu, vi jam iris
longan vojon”.

Savitri diris: “La virtuloj estas ¢iam religiemaj kaj rajtemaj, ili neniam
estas malfeli¢aj kaj neniam funebraj. La kunveno de virtuloj kun virtuloj
neniam estas senfrukta. La virtuloj neniam timas apud virtuloj. La virtuloj
neniam timas kontratiagon, ¢ar ili agas ¢iam kiel Arioj* kaj bonfaradas”.

Jama diris: “Kiam vi diras tiamanierajn vortojn, placante al mia koro,
tiam kreskas mia admiro pri vi. Ho, senegala ¢astulino! demandu kion ajn
via koro deziras”.

Savitri diris: “Mi ne deziras felicon sen edzo, mi ne deziras taglumon
sen edzo, mine deziras fortunon sen edzo, mi ne deziras e¢ vivon sen edzo.

“Vi mem promesis al mi lali mia deziro cent filojn glorricajn, kaj vi for-
prenas mian edzon. Mi elektas, ke mia Satjavan revivu, tiel via promeso
estos plenumata”.

Jama diris: “Tiel estu” kaj malligis la Snurojn. Salutante Savitri, li diris:
“Ho, §ojo de via familio! jen mi forlasas vian edzon. Vi ambau vivos kune
longajn jarojn”. Tiel dirinte, li reiris sian lokon. Post lia eliro Savitri revenis
en la arbaron, kie kusis la korpo de Satjavan, kaj rigardis lin amoplene. Tiam

1 Lasuno.

2 Signifas “filo de la suno”. Estas nomo de morto.

3 Estas alia nomo por morto.

4 Aria (nobla) estas la pranomo de la hinda raso. La nomo signifas Ciun
bonan econ. Do agi kiel Arioj estas la plej alta idealo de la hinda vivado.
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li rekonsciigis kaj avide demandis Sin: “Kien iris la nigrulo, kiun mi vidis.
Kiam mi ekdormis sur via brusto, mi vidis teruran, sed brilantan personon.
Cu estis songo al ne?” Savitri ridetis kaj respondis: “Mia karulo, nun ni de-
vus reveni hejmen, Car la nokto jam aperis kaj niaj gepatroj maltrankvil-
igos. Morgau mi rakontos al vi la tuton”.

Tradukis el la sanskrita lingvo
Irach Jehangir Sorabji.

Benares (Hindl.).
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La patro.

De Avetis Aharonjan.

Lia barbo estis blanka kiel flugilo de cigno, kaj la kapo - kiel printempe
jusflorinta cerizarbo.

La okuloj palpebrumis malrapide, kaj ilia malforta, laca lumo apenau
briletis sub la densaj brovoj, simile al tutnokte brulinta lanterno, kiu dum
la tagigo malforte spiras de lacigo kaj sercas trankvilon.

Lia nigra peza fel¢apo mallevigis §is la brovoj, kaj la hara azia surtuto
kovris lian dorson.

Li estis homo de $vito.

La randoj de la densa ¢apo kaj la grizaj serpentaj linioj de |" surtuta
dorso atestis longan kaj laboreman vivon.

La maljuna kapo tremis kaj de malproksime oni povis pensi, ke li per
movoj de I kolo senhalte gustigas la Capon.

Li havis en la mano longan bastonon, antau nelonge detrancitan en
arbaro; gia supra pinto atingis §is la Sultro de I' maljunulo.

Dealte rigardis lin kun nekomprenebla indigno la nebula kaj severa
Cielo alituna, kaj la furioza vento plenigis per polvo liajn okulojn kaj ludis
kun lia longa barbo.

Kiam la vento plifortigis, li unu momenton sanceligis, kaj la bastono en
la mano tremis; li skuis la kapon, poste per la maldekstra mano li levis la
baskon de sia longa surtuto, forvisis polvon el la okuloj kaj denove marsis
tra la lar§a, senhoma strato.

Li marsis rapide, sed la pasoj estis tiel malgrandaj, ke li ne povis trapasi
grandan interspacon; krom tio la vento malhelpadis.

Li tion ne rimarkis.

Li marsis, malfacile spiris kaj interparolis kun si mem.

La elparolataj vortoj estis ¢Ciam la samayj:
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“Oni pardonos... kiel oni ne pardonos...”

Li estis certa, ke oni pardonos lian filon. Oni lin kondamnis al morto. Lau
konsilo de spertaj homoj, la patro telegrafe petis sangi la mortkondamnon,
li ignoris, al kiu li adresis la peton? kio estis skribita? Li nur scias, ke en la
gubernia urbo trovigas homo, kiu povas fari ¢ion: pendigi atl pardoni; kaj
li estis certa, ke li, tiu Ciupova homo, liberigos lian filon.

“Oni pardonos, kiel oni ne pardonos!..”

Kaj tiujn vortojn li ripetas kun profunda konfido.

Tiu konfido havas bazon, seriozan bazon, kiun eltrovis li, la maljunulo
mem.

Oni devas pardoni, ¢ar... kiel oni povas vivantan, senkulpan homon
pendigi, mortigi... homo ekzistas... kaj subite §i ne ekzistas... Kaj iu
malhelajo, nedifinebla kaj senforma falas sur lian mizeran cerbon, nebul-
ego kovras lian penson... kaj la kapo tremas...

Oni pardonos... li ja estas petinta... maljuna homo... sepdekdujara,
grizaj haroj ja valoras en la mondo iom... kiom da jaroj li pagis al la rego
impostojnl.. lia filo ja servis, estis soldato... Kaj krome tiu junulo estas tri-
dekjara; lia staturo, la lar§aj sultroj kaj la okuloj! li estas belaspekta junulo!
kies manoj levigos?.. Oni rigardul..

La lasta motivo al li 3ajnis plej forta... kiel oni povas pendigi... tian
junulon!

“Oni pardonos, kiel oni ne pardonos?..”

Hieral li estis tie — en la arestejo.

Oni diris al li, ke ne estas ricevita ankorau la respondo, morgau li venu.

Li longe ne foriris, sed restis staranta sur la sama loko, kiel mortinto, sin
apoginte al la bastono kaj kapnude antau la estro de I’ arestejo.

- Morgat venos la respondo, €u ne sinjoro?

- Jes, jes, maljunulo, nu, do iru nun!

- Estu benata via buso! diris ridetante la maljunulo. — Cu vi scias, sinjo-
ro, kia junulo li estas!.. Vi ne atentu tion, ke li estas en arestejo; ja estas
malfacile; sed tamen, jen, se vi volas, elektu dekon da bravuloj, vicigu ilin,
jen, en tiu korto, kaj ili ¢iuj kune sin jetu sur mian bravulon, vi tiam rigar-
du... nur elCenigu liajn piedojn... li estas kiel monto, kiel leono... Jen, en
la pasinta jaro, en nia vilago...
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La entuziasmigitan maljunulon interrompis la estro:

- Oni pardonos, maljunulo, oni pardonos, — kaj la estro ridetis per tiu
miriga rideto, kiun havas nur oficistoj kaj de kiu homo nepre frostotremas.
La maljunulo tion ne rimarkas, li estas felica pro tiu rideto; kuragigita i
deziras paroli, rakonti pri sia filo, kvazau de tio dependus la sorto de I’ filo.

La maljunulo estas senmova, lia vizago - serena, esperplena; li havas
ion por diri, atskultu Ciuj!

La estro jam delonge ne rigardas lin, ne auskultas lin, sed pro ia neor-
dinara subtileco li ne forigas lin.

- Cu vi scias, sinjoro? mia filo estas senkulpa... certe li estas senkulpa,
kiel jus naskita infano... li ne trompos... demandu... se li havas kulpon,
Dio jugu... jes, Dio ju@u... €u ne estas tiel, sinjoro?..

- Jes, jes... nun iru, — kaj la estro ankorau ridetas...

Kaj la maljunulo ree estas senmova, rigardas la fenestron; li estas kon-
tenta, felica pro siaj paroloj.

- Kiel §i estas rugal..

- Kio? - demandas mirigite la estro.

- Jen, la brusto de tiu kolombo... kiel §i estas belal..

Unu kolombo estis fluginta malsupren kaj sur la fenestro §i bekis rest-
ajojn.

La estro kun miro ekrigardis la maljunulon.

- Kolombo estas bona birdo... Ha! kiel ili estas multenombraj!..

En la korto ekflugis for la kolombaro, kaj subite atudigis la ¢engrincado,
kiu, kiel krianta protesto, sin enversis internen tra la fenestro per morto-
tremaj, kriplaj sonoj.

- Ho! eligu miaj okuloj, blindigu la okuloj de viaj gepatroj... ¢iu ja havas
sian patron kaj patrinon! - li ekkriis kaj liaj okuloj malsekigis, kaj li forvisis
ilin per basko de sia longa surtuto.

Lal ordono de la estro fine oni lin elkondukis.

Tio okazis hierau.

Hodiau li iras denove kaj li estas certa, ke la saviga telegramo devas
esti ricevita.

“Oni pardonos... kiel ili ne pardonos!.. Dio ja...”

La vento bojas kiel furioza hundo, penante haltigi lian iradon; la polvo
penetras en liajn maljunajn okulojn, la kapo tremadas kaj li iras, ¢iam iras,
kaj interparolas kun si mem.

“Oni pardonos...”
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* *
*

La estro de la arestejo hodiau havis pli afablan mienon; li estis pli aten-
ta kaj delikata; nur li ne povis longe rideti.

La maljunulo staris kun klinita kapo sur la sama loko, tenante la basto-
non en unu mano kaj la ¢apon - en la alia. lli silentis.

La estro fumis cigaredon. La maljunulo vidis, kiel levigas ringe gia fumo;
li vidis lian dekstran manon, ludantan kun kusanta papero kaj la fingrojn
de la maldekstra mano, per kiuj li frotis angulon de la tablo.

La maljunulo atendis; ili silentis... Audigis nur la knarado de la plumo
de I juna skribisto, sidanta e la apuda tablo; la sama kolombo bekis sur la
fenestro pecetojn da pano.

La maljunulo sercadis la okulojn de la estro.

Kaj la okuloj estis denove bonaj... kiel hierau.

- He, maljunulo! la respondo venis... oni nuligis la mortkondamnon...
sed ho ve! Estis malfruel..

- Venis?.. — ekkriis la maljunulo ne atdante la lastajn vortojn... Glor’ al
Vi, Dio!

- Jes, venis... sed, bedatrinde tro malfrue...

- Malfrue?.. Kiel malfrue, sinjoro? estu benita la registaro! ¢u ne estas
tute egale tagon malfrue au frue? Oni ja nuligis la kondamnon...

Ree ekregis silento... La skribisto demetis la plumon, kaj oni povis ri-
marki, ke li spiris malfacile; li sin apogis al la dorso de I sego, kaj rigardis...
La estro ne ridetis plu. Li klinis la kapon, ektiris la tirkeston de la tablo kaj
elprenis de tie paketon da papero.

- Jen, tiun & monon via filo komisiis transdoni al vi... kaj nenion alian
li diris...

La maljunulo silente prenis la argentajn monerojn, tri rublojn kun du-
dekkvin kopekoj, kaj kunpremis en la mano.

- Mia zorgema filo! - ekkriis li, — li redonas al mi la vojelspezojn... Ho,
mia karulo!.. bona estas li, sinjoro! Cu vi permesos vidi lin ankoral por
poste iri al mia afero?.. Estu benita la registarol..

Denove ekregis silento; la kolombo kun ruga brusto forflugis de la fenes-
tro; kaj denove la ¢engrincado, kiel krianta protesto, sin enversis internen
kun kriplaj sonojkaj ekfrapis lamurojn, serpentumis, gemploris en laanguloj.

- Estas le§go, maljunulo, — diris la estro ne atentante lian lastan deman-
don... —estas lego, nenion vi povas fari... nia devo ankau estas peza... sed
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kion fari?.. ni estas servantoj de la ledo... en la pasinta nokto cio finigis...
la respondo malfruigis... domagel..

Tiun ¢i fojon ne estis plu nur silento, kiu ekregis en la ¢ambro, sed
io alia, nevidebla, sed teruriga, kiu spiris, kiu spirblovis, kaj §ia spirblovo
alfrapigis al la vizagoj de la ¢eestantoj; Ciu dezirus kasi la vizagon per du
manoj, au enigi kapon ien.

La maljunulo rigardis la estron.

“La respondo malfruigis”... “estas le§o”... “en pasinta nokto ¢io fin-
igis”... tiuj Ci vortoj sonis ree en liaj oreloj, ricevis novan sencon kvazau per
brilo de fulmo; la maljunulo ne nur atdis klare, sed vidis tiujn terurajn vor-
tojn, kaj ili, kiel harditaj najloj, ruligante en la aero venis, kaj enigis en lian
kranion... Kaj poste, tiuj moneroj, en lia mano... “via filo donis... nenion
alian li diris...” Li sentis, kiel tiu metalo iom post iom enigadis en la karnon
de lia mano, li sentis sed ne povis malfermi la manon, li kunpremadis la
fingrojn gis la disrompigo de I’ osto;j.

Kaj terura vero, kiel grandega nigra serpento, iom post iom sternigis
antau liaj okuloj; jen, el la nigra fendo levigis la kapo de la serpento, poste
la dorso, la vosto, kaj sin jetas al la maljunulo.

Kaj la serpento ridetas...

La estro levis la kapon, penis rideti, sed li vidis, kiel la okuloj de la mal-
junulo iom post iom plilargigas, plisternigas, kvazat por okupi la tutan vi-
zagon, la brovoj levigas al la frunto, kaj en lia rigardo estas vidata grandega
teruro, malhela kaj kruela, kiel senflame fumanta fajro en la mallumo.

La estro klinis la kapon.

- Mia filo... ne estas... tie?! — elparolis la maljunulo tra la kunpremitaj
makzeloj kaj etendis la manon al la korto, kie grincadis la katenoj de arest-
itoj, elirantaj por promeni.

- Estas ledo... kion fari?.. la respondo malfruigis.

La serpento Cirkauvolvis lin kaj la maljunulo balancigis, tremis en §iaj
malvarmaj kaj abomenaj Cirkalpreno;j.

La estro faris signon; du gardistoj malrapide elkondukis lin subbrake.
La pordo fermigis.

La maljunulo estis sur la strato.

La vento fajfegas; la nuboj estis mallevigintaj pli malsupren; estis teru-
ra ventego da polvo.

La maljunulo sin apogis al la kontratia muro kunpreminte en unu mano
la bastonon, en alia - la sangokovritajn monerojn.
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Li haltis kaj tremis; lia tuta korpo skuigis, alfrapigis al la muro, kaj liaj
dentoj interpremig@adis, kvazal por mueli unu la alian.

La furioza vento forprenis lian ¢apon kaj jetis en la polvon. Lia kapo
klinigis malrapide teren, la blanka barbo disigis sur la brusto, la haroj, fre-
neze komplikitaj, sternigis sur la frunto kaj mallevigis gis la okuloj. La bas-
tono falis el la mano kaj la moneroj - el la alia mano; tra la fingroj unue
elrampis la dekkvinkopeka monero kaj malaperis en la polvo, poste sekvis
unu post alia la ceteraj argentaj moneroj.

La genuoj fleksigis; li rampis malrapide, palpante la muron, kaj jen li
sidigis; jen la kapo mallevigis, mallevigis §is la tero, la barbo sternigis sur la
tero kiel flugilo de mortigita cigno.

Kaj la vento kolektadis la polvoteron de la dezerta strato, amasigis,
kunportis kaj Sutadis sur la kapon, florintan kiel ¢erizarbo, sur la dorson,
sur la krurojn...

Per tombista energio §i entombigis la maljunulon, kaj ridacis, kriacis,
ploregis... Estis vidata plu nek la kapo, nek la barbo, nek la kruroj.

Kaj la patrina tero spirgemis de la doloro, pro la eterna ¢agreno...

............................................................................................................................................

Malproksime, sur malseka dezerta montdeklivo, kien nur iras la mal-
sanaj birdoj por morti kaj kie dum malfruaj noktoj ploregas la strigoj, kusis
lia filo sub la tero...

El la armena lingvo tradukis S. Hajjan.

(S. Mkrt¢jan).
Batum (Kaukazo).
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La morto de safisto.

De Ivane Bukurauli.

Estis fino de Septembro. Per bruna-griza nubaro kovrigis la Cielo de Trialeti.
La malvarma, monta venteto frostotremigis.

Sur montopinto Safisto pastis safaron. La Safaro, kuntiriginte pro la
malvarmo, avide mangis la montan sukplenan herbon, kaj la pastisto, sid-
iginte Ce I’ fonto, komencis sian mizeran matenmangon.

Tro modesta estis la mangajo de I’ pastisto, tamen estis enviinde rigardi
lian vivo- kaj sanoplenan junecon. Loginta de I’ junago mem sur la brusto
de I' naturo kaj hardita de I’ malfavoraj ventoj, li aspektis tiel same sana kaj
floranta, kiel la naturo, kies filo li estis. Sur liaj vivo- kaj energiplenaj okuloj
kaj la vizago sunbruna estis videbla nenia signo de malmoraleco. Cion li
rigardis sincere kaj senartifike.

Estis malvarme, sed pro tio li e¢ ne intencis plendi. Malbona $afisto li
estus, se li ne konsentus kun sia sorto, se li ne tolerus senriproCe malsaton
kaj malvarmon kaj ne pasigus sendorme la noktojn sub la nura burko'.

Li jam delonge estis alkutiminta al tia, kiel oni diras, hunda vivo, sed
samtempe en lia koro flamis la espero, ke en nemalproksima estonto an-
kau li mem havos sian propran safaron...

La revado allogis lin: ekmemoris li sian malgajan orfecon, kiam li
frostotremis Ce la dua edzino de sia onklo, kiel §i, malkompatema, batis kaj
turmentis lin, forpelis lin el la hejmo kaj li, malsata, ¢ifone vestita, sidadis la
tutajn tagnoktojn sub la libera Cielo.

Li ekmemoris ankau, kiel li kase malaperis kaj venis sur Sirakan ste-
pon. Unu bonkora maljunulo donis al li tie rifugejon kaj “faris lin homo”.
Malaperis la neagrablaj pensoj, cedinte la lokon al plezuraj revoj. Jen, li

1 Burko - felmantelo.
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rigardas kaj kvazaul vidas sian junan edzinon amoplenan kaj sindoneman.
Si sidas ée I’ fajro kaj dorlotas sian plenkorpan infaneton. Gi, vestita nur per
cemizo, saltetas, ridetas kaj triumfe rigardas la fajfegantan fajron, disjet-
antan la orkolorajn fajrerojn.

Venas la longe atendita minuto: pasos unu semajno, la dua kaj li ekiros
kelktempe sian hejmon, ripozos en la propra domo, apud siaj konatoj, re-
vidos propran vilagon, kampojn, geparencojn, amikojn kaj gekonatojn...

La Cielo pli kaj pli malserenigis, ekkoleris, ekkoleregis gi. Ektondris,
ekventegis terure, malheligis. La malpaciginta ventego kaj fulmotondro
terurigis la tutan Cirkauajon, kvazau ili volus neniigi ¢iun estajon de I’ tero.
La 3afaro korSirante ekblekis pro timo, maltrankvile kuris tien-reen kaj fine
komprenante nenion kaj sercante la trankvilan lokon, §i ekkuris al la kav-
ego. La unua alkurinta safo, ne konservinte la egalpezon, falis en la kav-
egon kaj mortigis; gin sekvis la dua, la tria.

Dezirante savi la Safaron de |" pereo, la Safisto baris al gi la vojon: li kur-
adis jen tiun, jen alian flankon, kriis kaj batis la safojn per la bastonego; li
ec preskau batmortigis kelke da $afoj, sed vane: la safoj freneze premis unu
la alian kaj senpripense faladis en la profundegajon. La safisto vidante, ke
pereas ¢io, dejetis de si la burkon, demetis la mallongan pelton kaj “¢oha”
por agi pli libere. Konvinkiginte, ke la bastonego ne efikas, li ekpafis, sed
vane: la kavego pli kaj pli plenigis per la vivaj korpoj. La vento pli fortigis
kaj disjetadis Cikalien sablerojn kaj stonetojn. La Safisto senespere mallevis
la manojn kaj komencis rigardi. De lia sunbruna kaj blui§inta vizago gutis
la $vito...

Cesis la ventego. Trankviligis ankat la ¢ielo. Eknegis. La $afaro iom post
iom kovrigadis per la blanka mortovesto, ne pasis e¢ kelke da horoj kaj gi
jam estis entombigita sub la nego. Pereis la tuto. Restis vivaj nur li, rigide
starante sur tiu ¢i loko, kun malgajaj okuloj rigardante en la kavegon kaj
kune kun li - lia sindonema Safgardista hundo.

- Ho, Dio, kie do estas Via justeco?.. - ekgemis la safisto, forjetis en la
kavegon la pafilon kaj sidigis apud la kaveg-bordo.

Noktigis. La nuboj disigis kaj kovris la montopintojn... Ekbriletis la ste-
loj... aperis ankal la luno, heliginte per siaj radioj la negkovritan monton
de Trialeti. La monto dormis, ialoke sur montobazo la 3afistoj gardis siajn
Safarojn.

Post du tagoj vilagano alportis el la vilago sur la azeno la salon por la
Safaro kaj la mangajon por la safisto.
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La sercado estis vana. - “Eble li estas sur la pinto de I’ monto”, ekpensis
la vilagano.

- Auul.. — ekvokis li la Safiston. Responde nur ekaldigis la korsiranta
blekado de hundo. Li sin direktis al la hundo, kiu ekvidinte lin blekis pli
kortudante.

Li aliris pli proksime kaj vidas la Safiston sur la tero.

— Alekso, hej, Alekso! - komencis li manpuseti lin.

Ho, ve! li ne sukcesis lin veki. Alekso ne estis plu viva, same kiel ne estis
viva lia Safaro.

El la kartvela lingvo tradukis

Egor Oganezov.
Kutais (Kaukazo).
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Vivrakonto pri la kuracisto'.

Sinjoro X. dum juneco lernis verki. Malprospere. Okupis sin je arto. Mal-
prospere. Li studis medicinon; trovis sin bone scianta. Dum tri jaroj neniu
paciento vizitis lin. LI koleris. Li malsanigis. Li sin kuracis kaj mortis.

Ho, ve! sinjoro! Vi mortis, mortis mem. Se vi ne mortus, najbaroj multe
mortus. Vi mortis, najbaroj malmulte mortis. Via sanigado estas nek medi-
cino, nek kuracarto. Via kuracilo, kiel lupo, kiel tigro. Sanulo, kiun palpis via
mano, malsanigis. Fortulo, kiu uzis vian medikamenton, ruinigis. Ho, ve!

El la hina lingvo trad.
K. G. San.
Shanghai (Hinl.).

1 Malnovan literaturon de Hinlando karakterizas la “rapida stilo”, t. e. en
malgranda amplekso oni priskribas multe da okazintajoj. Pro tio la frazoj estas
tre mallongaj kaj punktoj ¢iam apartigas unu vorton au du. La “Vivrakonto pri la
kuracisto” estas tradukita lativorte kaj prezentas specimenon de I’ rapida stilo.
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Konsolo al la mortintaj vojirantoj.

Funebra rakonto de Van Jan-Min'.

La 3-an de Julio, unu senoficulo, kiu diris, ke li venas el Pekino, kaj kies
nomo ne estis sciata, kun unu filo kaj servisto preterpasante Luncan-urb-
eton por ricevi ian vakantan oficon, haltis en ies hejmo. Mi vidis lin post la
malalta plektobarilo, kaj volis demandi ion pri Pekino. Sed tiu intenco ne
estis efektivigita, ¢ar tuj mallumigis, ekpluvis. Morgal matene mi sendis
mian serviston inviti lin, sed vane: li jam foriris delonge.

Cirkali tagmezo iu persono, kiu venis de la monto “Cent-piedoj”, di-
ris, ke li vidis unu maljunulon mortintan apud la monto, kaj du junuloj
malgojege ploris apude.

- Ho, — mi diris, certe la senoficulo mortis! Domade.

Vespere, alia homo sciigis min, ke apud la monto estas jam du mort-
intoj, kaj unu apudulo nur sopiris sidente senmove. Lau lia klarigo pri la
okazintajo kun priskribo, kiel la mortintoj estas vestitaj, kian agon ili havas,
mi sciis, ke la filo ankat mortis!

Morgall matene ankoral unu preteriranto anoncis, ke malsupre de la
monto restas tri senvivaj korpoj. Ho ve, ankal mortis la servisto!

Konsiderante, ke la mortintoj nek familianon, nek parencon havas, mi
kun du servantetoj ekiris al la loko kun necesaj iloj por enterigi ilin. La serv-
antetoj, Sajnis al mi, iris ne volonte. Kio? — mi diris, ho ve! sciu, ke ni ja estas
similaj al ili!

Aludante mian diron, la servantetoj eklarmis kaj volonte obeis. Sur la

1 Van Jan-Min vivis antat 400 jaroj kaj estis geniulo, kies filozofion pri
“Konscienco” japanoj tre adoras §is nun.

Lat hina kutimo post morto de amiko ali parenco oni faras tian funebran
rakonton. (Rim. de I trad.).

38



monto ni fosis tri kavojn kaj entombigis la tri kadavrojn. Poste, per unu
kokido kaj tri vazoj da rizo regalante la tri spiritojn, mi kun larmoj diris
al ili.

- Ho, ve! domage! Mi estas oficisteto de Luncana oficiala hotelo’, mia
patra urbo estas Cekiano. Do, mi kaj vi, ni ambau estas fremduloj en tiu
¢i loko. Mi ne scias, kie estas via patra urbo kaj kial vi venas farigi Ci-tiea
spirito?! Oni diras: “Neniam prenu la oficon en tro malproksima loko”. Mi?
Mi meritas, ¢ar mi estas krimulo2 Cu vi havas do iun krimon? Mi ja scias,
ke la salajro de I’ ofico, vakanta por vi, nur estas tre malgranda, t. e. por Ciu
monato kvin dolioj da rizo®. Tian malgrandan sumon vi ja povus ricevi per
laboro en kamparo kun via familio! Kial vi pro §i ruinigis vian korpon, plie
ec vian filon kaj serviston? Ho, ve! Domage.

Se vi vere 5atus la kvin dolojn da rizo, vi eble gojus survoje. Do kial vi
prezentis sufersajnan mienon, kiun mividis antau hieral post plektobarilo?
Certe! vi ja havis, mi scias, internan doloron pri io.

Jen ricevis vi nedon, jen hajlon, jen staras montpinto, jen valo: vi
iris sur la tre malfacila vojo. Pro soifo kaj malsato vi certe jam velkis, pro
longa irado viaj muskoloj jam lacigis. Ekstere vi ricevis naturan batadon,
interne spiritan. Do, per kio vi povis eviti la mortigon? Mi pli frue divenis
vian sorton nebona, mi konjektis, ke vi mortos tiel baldau, kaj ke via
filo kun la servisto ankal tuj formortos. Vi mem katizis tion. Cu ne estas
bedatrinde?

Mi nur konsideris, ke viaj tri korpoj nekovrite kusas, tial mi venas per
tero kovri vin, kaj pro tio mi sentas kortuson. Ho ve, domage! Se mi ne
kovrus vin, amasoj da vulturoj kaj, kiel arbo, dikaj serpentoj ankal povus
kasi vin en siaj stomakoj! Kvankam vi jam estas senkonsciaj, tamen mia
konscienco riprocis min, devigante min al tio. Jam du jarojn mi restas tie ¢i;
malgrau tio, ke malbona vetero kaj naturo* min batadas, mi ja fartas bone,
¢ar interna doloro neniam okazis al mi. Tial mi tre domagas ne por mi mem
sed por vi! Nun mi por vi kantos, atuskultu:

1 En la malnova tempo la registaro de Hinlando arangis ¢ie oficialan
hotelon, en kiu nur povis halti oficialaj senditoj k. t. p. Ciuj oficistoj-servistoj estis
krimuloj, kiuj neniam povis reveni hejmen. (Rim. de I trad.).

2 Vidu la antatian noton.

3 5 doloj da rizo kostas nun 4 sm. Tiutempe nur 1-2 sm. (Rim. de I' trad.).

4 Luncan inter montoj estas sovada loko. (Rim. de I’ trad.).
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La longa montaro farigas barilo,
Tre alta de ter’ al ¢ielo. Fremdulo,
Pri sia patrurb’ sopirante, ne scias,
La orient’, okcident’ kie estas.

* *
*

Sed sama la suno kaj tero ja estas;
Krom sia patrurb’ oni kie ajn povas
En sia vagado tra malproksimajo
Iradi. Spirito! Fantomol! Silentu!

Plie mi konsilos vin, atiskultu:

Ni ambadi estas forirantaj

De I’ hejmoj. Ni kun tieuloj
Ne povas interkomprenigi
Per siaj dialektoj'. Tial

La sorto estas tre dangera.
Se mi ¢éi tie mortos, kun vi

Kaj via fil’ kaj la servisto

Mi amikigos en la mondo
Subtera, ni vagados kune.

Se mi ne mortos kaj revenos
La hejmon, ankadi via filo

Kaj la servisto sekvos post vi.
Do ne malgoju pro perdigo
De la akompanant’. Sur kampo
Multege da tombaroj estas,
En kiuj restas Ciuj ostoj

De la samdistriktuloj. Do vi
Konatigu unu kun alia.

Ne malsatigu! Mangu venton

1 Estas konate, ke hino de unu regiono ne komprenas hinon de alia
regiono.
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Kaj trinku roson. En mateno
Kunvagadu kun la cerv’. Vespere
Kunkusu kun la pork'’.

Pacigu vi! Ne diabligu!

El la lingvo hina trad.
K. C. San.
Shaghai (Hinl.).
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La filino de Gols.

Rakonto de Bou Leu-Si.

Zon Gous, Sanciano, dum milito estis forkaptita de malamiko, kaj lasis du
tre malgrandajn filojn, kiujn gardis lia dua edzino Zlos. Sed lia familio ne
estis rica, la rikolto estis ¢iam malbona, Ciuj friponoj rabis ilin, kaj tiuj tri
personoj vivis pli kaj pli mizere.

Onklo de Zon Gouis pro sia profito konsilis al Zuios reedzinigi, sed Ztios
forte ne deziris. Li e¢ volis vendi Sin kiel sklavinon al iu ri¢ulo, kaj kiam la
afero estis realigonta, ZUos ankoral nenion sciis. Sed en la sama vilago
logis unu ruzulo nomata Vi, kiu estis iam malamiko de Gods; li volis nuligi
la profiton de I’ onklo de Zon, kalumniante ZUos pri Sia virto, ke §i estas
diablino tre malica. Pro tio ZUos ankorali restis hejme.

Post longa tempo, Zuos iom konjektis la projekton de I boonklo kaj la
kalumniadon de Vi. Tuj kolero plenigis Sian cerbon. De mateno §is vespero
¢iam $i larmis kaj havis nervomalsanon, la tutan tagon i nur kusis sur la
lito.

Car la hejmo ne havis mastrinon sanan, kiu preparus ¢iutage mangajon,
kudrus veston kaj lavus ¢ion, Sia unua tre juna filo Fo edzigis kun fratlino
Kian, kiu estis tre kapabla, mastrumis Ciujn aferojn tre orde, kaj tial la fami-
lia vivo trankviligis. Tiam la dua filo Ro ankau eniris en lernejon.

Kompreneble jaluzis Vi pri ilia bonstato, Sajnigante bonkorecon li
amikigis kun Fo kaj ¢iam akceptis lin en la drinkejo. Fo kore amis lin. lun
tagon Vi diris:

- Via patrino, havante konstantan malsanon, ne povas labori. Via frato
tro juna ne helpas vin. Kial vi laboreme faras ¢ion por aliulo? Se vian fraton
vi estonte edzigos, certe vi elspezos multan monon. Lali mia opinio, pli
bone estus, se vi dividus vian havajon kun via frato.

Fo aprobis lian proponon; kiam li, revenante al sia hejmo, diskutis pri
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tiu ¢i problemo kun sia edzino, 3i tuj riprocis la edzon. Sed Vi ¢iutage dum
la renkontigo ekscitis Fon pri la duonpartigo de I" havajo. Fo rekte diris la
veron al la patrino, sed $i kolere riprocis la filon. Pro tio Fo malamis siajn
familianojn. Vi instigis Fon al hazardludo kaj li malgajnis tre multe. Kian
sciigis la bopatrinon pri tio, kiam la bopatrino surprizite demandis $in pri
la manko de mangajo. La patrino ne povis elpensi bonan rimedon kaj nur
duonigis la havajon: unu parton al Fo kaj la alian al Ro. Dank’ al bonanim-
eco de Kian la patrino estis helpata je pretigo de Ciuj necesaj aferoj, kiel en
la antalia tempo.

Post la duonigo Fo estis kontenta, vagadis Ciutage sur vojo au dibocis
en drinkejo. Post ne pli ol kelke da monatoj la tuta ricajaro neniigis. Tamen
liaj patrino kaj edzino nenion sciis ankorau.

Fo ne povis vivi plu, malSparinte sian tutan havajon, kaj li intencis ven-
di la edzinon' por ricevi monon. En la vilago Cau-Gru, nearestita rabisto,
pruntis al Fo monon, kiu redonota estis per la edzino de Fo. La mono ne
estis granda, tial post kelke da tagoj li elspezis la tutan kaj volis nuligi la
kontrakton. Cal-Gru tuj minace timigis lin, kaj fine Fo trompe instigis la
edzinon iri al la domo de Cau-Gru.

Vi informis pri tio la gepatrojn de Kian, kun intenco, ke la familio de Fo
ricevu fortan baton!

Nature, la gepatroj de Kian plendis en jugejo kaj Fo timeme forkuris al
nekonata loko.

Post kiam la malfeli¢a Kian eniris en la hejmon de Cau-Gru, i ekciis,
ke Si estas vendita de sia edzo. Ploregante 3i kelkfoje volis memmortigi
sin. Cali-Gru komence admonis $in sensukcese, minacis al $i, sed kauzis
grandan Sian malbenon. Kaj li koleris, vipis $in, sed vane: neniel li povis
obeigi Sin.

Kian neatendite per harpinglo vundis sian kolon. Kolo jam truigis, sed
Cau-Gru zorge flegis $in pensante, ke li iel nepre sin entrudos al 3i.

Morgali la arestistoj de jugejo kaptis Cau-Gru. La jugistoj vidante, ke
Kian estas vundita, ordonis vipi Cal-Gru, sed neniu vipisto kuragis bati lin.
La jugistoj delonge sciis, ke Cau-Gru estas grava perfortemulo. Sed ili nun
pli bone sciigis pri la dumviva malboneco de lia konduto; kaj ili sendis lin
al malliberejo. Kian do revenis al la domo de I’ gepatroj.

1 Laul la malnova kutimo oni povis libere vendi virinon al riculoj kiel “dua-
gradan” edzinon.
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Dum la procesado inter Cau-Gru kaj Kian, la patrino de Fo eksciis la
malbonan agon de sia filo kaj pro troa kolero $i malsanigis, estante preskau
mortonta. Tiam Ro, ankorau dekkvinjara knabo, sola ne povis subteni la
hejmon.

Nun estas la tempo rakonti al la leganto, ke la patrino havis duonfilinon,
¢ar Zon Gous havis filinon, naskitan de la unua edzino. Si estis edzinigita
en tre malproksima urbo, kaj estis brava kaj malgracia. Ciufoje kiam $i vi-
zitis siajn gepatrojn, senescepte i malobeis ilin kun forta disputo. Pro tio
Zon Gous delonge malamis 3in kaj ne volonte informigis pri ia vivmaniero
daure de kelkaj jaroj.

La ruza Vi, dum la malsanigo de Zuios, intencante per la filino de Gous
bataligi la du familiojn, sendis leteron al $i pri tio, ke ¢ar familio malordigis,
Si povos perforte preni ilian havajon.

Pasis kelke da tagoj. La filino kun sia fileto alvenis. Post eniro en la do-
mon $i vidis, ke la juna frateto flegis la malsanan patrinon. Estis suferplena
vivado!

Si eksciis ¢ion pri Fo kaj preskal la kolero haltigis sian spiron. Fine 8i
diris:

- Ve, nia familio ne entenas maturan homon kaj tial la aliuloj mal-
felicigas nin. Pro kio la friponoj stelis nian ri¢ajon trankvile!?

Si en kuirejo pretigis mangajon; la patrino mandgis, kaj $i kun la frato kaj
la fileto ankau. Post mangado i kulpigis al regiona jugejo la bazarludistojn
pri la trompado. La timemaj kulpigitoj donacis al 5i multe da mono, sed i
kulpigis ilin kiel antate, kvankam $i ricevis de ili la monon.

Tamen la kondamnitoj ricevis nur korpopunon, kaj la jugistoj nenion
deklaris pri la trompe 5telita posedajo. Tio indignigis Sin kaj devigis iri al la
provinca jugejo por replendi. Dank’ al tio, ke la jugistaro tiam severe vo-
lis malpermesi tian ludon, Si kun elokventeco rakontis, kiel hazardludistoj
forstelis la havajon el la mano de Sia sensperta frateto, kaj kiel nun Sia patr-
ino vivas en mizero. La jugistaro tuj estis konvinkita kaj la familio de Zon
Gous retrovis la perditan posedajon.

La filino estis de multaj jaroj vidvino. Si sendis sian fileton reveni hej-
men ordonante al li: “en la domo laboru kun la pliaga frato”, kaj i mem
restis e la patrino, edukis la duan fraton Ro, mastrumis kaj reordigis Cion.
Sekve, la patrino resanigis konsoligante kaj komisiis al 8i la mastrumadon
de |I' patra domo.

Post unu jaro la familio ricigis pli kaj pli, interalie i Ciam seninterrompe
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donacis al Kian, kiu restis en sia hejmo, kuracilon, frandajon k. t. p. Kaj §i
intencis edzigi la frateton; sed vane, ¢ar Vi ¢iam kalumniis, ke la ri¢ajo nur
estas posedajo de la fratino kaj estonte li estos malriculo, e¢ eble almozulo!
Oni neniel konsentis sian filinon edzinigi kun li. La afero prokrastigis por
longe...

En la sama vilago estis unu bela privata gardeno de I’ nobelo Van, sed
¢ar Ro estis ankorau juna, li ne konis gin.

Kiam estis meza printempo, Ro, revenante de I’ lernejo, survoje ren-
kontis Vi, kiu konatigis kun la pordisto de |I" gardeno, kaj li tre petis Ron
kune promeni kun li en la gardeno. Post momento, de unu aleo prezentigis
bela pejzago. Sur artefarita rivero, en kiu la akvo ondis, estis ligna ponto;
antau gi kusis nur mallonga planta vojeto, sur kiu oni konstruis por eviti
pluvon — 8ajnas al mi — rugan kovrilon kiel tegmento sen muro. Je la fundo
de la vojeto estis granda ¢ambro kun nigra brilanta pordo malfermita, tra
kiu oni povis rigardi ekster la ¢ambro la internan floraron. Tie estis privata
¢ambro de I' mastro Van.

Vi, intencante suspektigi Ron al la mastro, instigis, ke li eniru.

Kaj Ro sola sencele marsadis trans la ponto en la pordon; jen estas
delikata cambro. Subite audigis virina ridado; Ro haltante vidis unu serv-
antinon, kiu post surprizita rigardo reeniris; kaj tiam Ro ekkuris eksteren,
konsciante, ke tie estis privata logejo.

Baldau la mastro kun servistoj eliris kun la krio: “Stelisto, kaptu 5stel-
iston”. Do, Ro estis kaptata, kaj forkurante falis en riveron.

Sed estis ja facile rimarkeble, ¢u Ro estas 5telisto al ne: lia vesto estis
tiel delikata, vizago estis tiel bela, ke oni neniam povus suspekti lin telisto
au Stelinto.

Van do ordonis al servistoj konduki lin al tero, kaj donis al li sekajn
vestojn por sangi la malsekajn. Kaj ili duope sidigis en la latibo, interparol-
ante amike.

Fine Van prenis la manon de Ro, kaj kondukis lin trans la ponto en la
supre-parolitan cambron.

Sidante en la ¢ambro Van regalis Ron per vespermango, kaj multe da
servantinoj apude staris. Ro kun dankoj diris:

- Mi nenion sciante pro senzorgo eniris vian privatan ¢ambron. Via
pardono estis ja neatendita. Reliberigu min, mi petas, por ke mi povu re-
veni hejmen pli frue.

Sed Van tre favore petis Ron resti. Kaj multe da vino kaj frandajo unu
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post alia metadis antau li. Ro ree kun danko rifuzis pro sia satego. Fine Van
diris:

- Sidu momenton. Mi havas unu nomon de kanto. Volu “parigi” gin; se
vi povas, mi tiam lasos vin reveni.

- Jes, — konsentis Ro.

- Aldu: La kanto nomata “nenia”.

- La argento farata “neniel”’, — parigis? Ro post longa medito.

— Ha! ha! bone, vi estas vera Sei-Zon® en nuna tempo. Tiu ¢i kanto estas
farita de mia filineto. Jam de longe $i ne povis parigi gin per alia oportuna
nomo. Hodial vi elpensas: mi prezentos al vi mian filineton. Se $i placos al
vi, — ni havas konforman logejon, — vi povos edzigi kun §i tie Ci.

Legantoj sciu, ke ¢ar Van havis belegan filinon, nomatan Fenian, kiu
bone sciis verki literaturon, li delonge por $i sercis bonan gracian edzon.
Tamen la vilago estis tiel malgranda, ke logis malmulte da bone edukitaj
scienculoj kaj literaturistoj en §i. HodiaU, lau lia opinio, Ro estas klerulo ne
nur inter la vilaganaro, sed eble el la tuta lando. Do, li permesis al li edzigi
kun sia filino e¢ antau ol prezentis Sin al i.

— Dankon, — respondis Ro, — mi ne aspiris edzigi kun via kara filino. Plie,
mia patrino estas malsana, tial mi ne povos resti tie Ci.

— Ha! - rediris Van kun ridego, — vi estas tro naiva. Via patrino per Dio
certe resanigos, mi ankat ne devigas vin tuj edzigi hodiall vespere. Nun
revenu, meditu kaj amikigu kun mia filineto!

Post tio Van Cevale sendis Ron kun servisto, kiu kunportis la malsekan
veston al lia domo.

Ro revenis sciigi la patrinon pri la okazinta afero; la patrino surprizite
eksciis, ke Vi estas ja fripono. Sed dank’ al Dio ili en malfelico ricevis felicon
mem.

Kelke da tagoj pasis, Van sendis sian serviston al patrino de Ro, por
sciigi pri la afero, Car li timis, ke Ro havas alian amatinon kaj tial li ne ricevos
tian bonan bofilon.

Post nelonge, Ro jam edzigis en la hejmo de sia bopatro, li eliris el la

1 Enantikvatempo, hinari¢ulo per sia tuta argento faris grandegan tuberon
sur la korto, por ke oni “neniel” povu ensteligi.

2 Parigo estas la arto en la hina literaturo. Kiu ne scias tiun arton, ne povas
verki versajon. Car en hina versajo oni ne nur atentas pri ritmo kaj rimo, sed ankati
pri la esenca parigo de I’ vortoj. (Rim. de I’ trad.).

3 Antikva literaturisto.
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lernejo, kaj transmigrigis la familion al sia hejmo, ¢ar la bofratoj ne estis
tute gentilaj. Tiam, kvankam lia patrino jam povis ireti per la helpo de
apogilo, la mastrajon tamen ankorau direktis la filino.

Vi pli profunde enviis al Ro. Kiam nun grava rabisto estis ekzekutita, Vi
false denuncis, ke Ro akceptis iam la rabitajon en sian domon. La jugistaro
pro sia profito kondamnis, ke Ro estu ekzilita al Mongolio kaj lia posedajo
estu forprenita en la komunan kason.

Ro pensis, ke li jam pereis, kaj sendis al la bopatro la eksedzigan lete-
ron. Li foriris unuope. Post kelkaj tagoj li mangis en restoracio de iu urbeto,
kaj ekvidis ekster la pordo de I’ restoracio unu almozulon tre similan al lia
frato Fo, kiu forkuris, vendinte sian edzinon. Kompreneble li ekdemandis,
Cu li vere estas Fo!

Ro ankau klarigis al li sian situacion kaj donis veston de sia korpo kaj
monon, petante lafraton tujrevenien sian hejmon. Kajiliadiatis unula alian.

Ro alvenis al Mongolio kaj farigis oficisto en tamento de iu generalo.

Ciutage li kun multaj servistoj mangadis, kusadis kune kaj reciproke de-
mandis unu la alian pri nomo, patra urbo k. t. p. Subite unu el ili ekkriis al Ro:

- Do, vi estas mia filo!

Li, la kriinto, estis Zon Gous!

Li rakontis al Ro pri siaj malfelicajoj. Ro do eksciis, ke li ja estas lia patro
mem. Ambali ili, ¢ikalprenante sin, ploregis. Pri tio la kunuloj ankal estis
kortusitaj.

Zon Gous diris, ke, kiel militkaptito, li farigis la ¢evalisto de sia mal-
amiko. Poste, ¢ar la malamikoj forkuris, li alvagis §is Mongolio kaj farigis la
servisto de I' generalo. Jen estis lia historio.

Post kelke da tagoj, la generalo arestis gravajn rabistojn, el kiuj unu
estis persono, dank’ al kiu Vi antate suspektigis Ron. Kaj la patro kun sia
filo plendis al la generalo pri la estintaj maljustajoj.

La generalo atestis la veron kaj kompreneble li klopodis, ke oni redonu
al Ro lian havajon. Nepriskribeblan gojon ili havis, la patro kaj la filo, kaj Ro
sola pli frue revenis hejmen.

* *
*
Unu tagon Fo alvenis al la pordo de sia domo kaj ne kuragis eniri. Post
momento li sentimigis, kaj rampis antatien §is salono.
Lia fratino rimarkis lin, kaj kun bastonego minacante demandis lin:
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- Se vi volonte ricevos mian punbaton, vi povos ricevi la permeson
resti en la hejmo, alie, ¢ar vi havas neniom sian posedajon, foriru!

Fo surgenuigis, preferante ricevi punbaton.

Sed lia fratino, forjetante la bastonon, diris al li:

- Vi, edzinvendinto, ne estas e¢ batinda; tamen se vi ree malbone kon-
dutos, atendu la ambaUl gravajn punojn!

Kaj $i tuj sciigis lian edzinon pri la reveno de Fo; Kian atidante kolerege
diris:

- Kio? Ekzistas nenia rialto inter mi kaj Fo, kaj vi anoncis tion al mi?

Tiel Fo restadis en sia hejmo pli ol duonjaron. Lia fratino, kvankam do-
nis al li bonan mangajon, bonan veston, tamen donis al li ¢iutage grandan
Sargon kiel al servisto; Fo havis neniun murmureton kontrau tio, kaj ankau
li estis honesta, kiam oni komisiis lin pri mono. Tial la fratino trovis, ke nun
li rebonigis kaj proponis al la patrino, ke nun oni petu Kian ree vivi kun Fo.
Sed la patrino opiniis, ke Kian ne dezirus.

- Jes, — diris la filino, — se Si plezure eksedzinigis kun Fo, i ne volonte
remetus sur sin la estintan doloregon. Estas ja neeble tiel facile malaperigi
sian koleron.

Kaj i kun la frato persone petis la pardonon irante al la hejmo de Kian.

La bogepatroj tre riprodis la bofilon, kaj Fo estis devigata de sia fratino
genufleksi sur la tero. Kian kasis sin, malgrati la petego de I’ bofratino. Kiam
la bofratino sercante trovis Sin en la dormocambro, si komencis eliri kaj
ekvidinte Fon forte malbenis lin. Fo hontis, svenis kvazaul ne povis sin teni.
Lia bopatrino tiam petis lin levigi de I' tero. Kiam la fratino de Fo demandis
Kian pri la tago de Sia reveno al edza domo, Kian diris:

- Delonge mi ricevis grandajn donacojn de vi, mia bona bofratino!
Hodial, kiam vi ordonas, nature estas neeble malobei. Sed oni ne povas
garantii, ke li neniam ree vendos min. Plie mi ankall ne povas senhonte
kunvivi kun tia malbonkora fripono! Mi petas vin, mia bonega bofratino,
por mi arangu apartan ¢ambron, en kiu mi helpos nur la bopatrinon.

La bofratino en la nomo de $Sia edzo esprimis la konsenton, kaj inter-
konsentis pri la morgatla reveno. Poste adiauis ili reciproke.

Morgal matene per veturilo oni venigis Kian. La bopatrino akceptis sin
ekstere kun genuoj sur la tero; Kian ploregis.

La fratino de Fo jam pretigis mangajojn, kaj regalis Kian. Meze de
mangado, §i petis Fon sidigi ankau, kaj leviginte diris:

- Mi malfacilege laboradis ne pro mia persona profito! Unu mia frato
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Fo jus refresigis sian konsciencon kaj lia bona edzino revenas. Do mi finas
mian devon kaj transdonas la familian laboradon al la bona mastrino. Mi
venis tien i portante nenion kaj nun revenas hejmen kun nenio.

La geedzoj ambat de siaj se§oj levigis kun larmoj por restigi Sin. Pro tio
la filino de Zon Gols ankorali restis en la hejmo de I gepatro;j.

Tagoj pasis. La maljusteco multjara kalzita al Ro per la helpo de I’ bona
generalo estis forigita kaj la tuta forprenita ricajo estis redonita al la antatia
posedanto.

Kredeble Vi surprizite ekmiris, ne sciante la katizon, kaj li mem sin mal-
benis, ke neniel li povis iom malhelpi la familion de Zon Gous. Sed unu
vesperon la domo najbara al Ro bruligis, Vi sajnigis, ke li estis estingisto.
Dum la estingado, interalie neatenteble li bruligis la domon de Ro. Tiun
nokton la vento muge blovegis, la domoj de Ro preskau tute ruinigis krom
tri dometoj de Fo, en kiujn poste la tuta familio enmigris.

Post nelonge Ro revenis el Mongolio. La reveno donacis al ili ojegon
dum bedatrado.

Kiam Ro estis foririnta al ekzilejo, la bopatro Van ricevis la eksedigan
leteron, kaj montris §in al la filino Fenian. Sed §i ploregis kortuse, kaj dis-
pecigante la leteron jetis gin sur la teron. Tial la patro obeis, ne devigante
Sin reedzinigi.

Ro post reveno atidante, ke lia edzino ankorall ne reedzigis, kun gojo
iris al la bopatro. Lia bopatro volis restigi lin, sciante, ke lia hejmo estis
ruiniginta, sed Ro ne volis kaj kun sia edzino revenis.

Felice la filino de Zon Gous antale enkasigis iom da mono, per kiu
ili povis restarigi la ruinigitan domon. Fo ankau per fosilo fosis la teron
por forigi brikerojn disrompitajn. Subite neatendita trezoro, enfosita de
iu persono, sin montris. Vespere la du fratoj Fo kaj Ro elfosis gin, §i estis
argentol..

Dank’ al la trezoro oni dungis multege da konstruistoj. Domegaro, per
sia beleco kaj grandeco simila al tiu de nobeloj, estis tuj starigita. Ro volis
venigi la patron el Mongolio, sed Fo prenis la aferon sur sin, kaj li kun fortaj
servantoj foriris.

Post nelonge, la patro kaj frato revenis. Neordinaran felicon ili havis!

La filino de Zon Gous, kiam la patro revenis, forte volis foriri. Car la
fratoj ne deziris lasi Sin senrekompenca, la patro trionigis la posedajon, el
kiu du partoj apartenis al du filoj kaj la alia al la filino. Si obstine ne volis
akcepti gin. La du fratoj konsilis:
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- Nia bonkora fratino! Ni ja ne guus la hodialan feli¢on, se vi ne labo-
rus tiel fervore por nil

Nerifuzeble ilia fratino akceptis la trionon kun danko, kaj venigis la
filon por vivi kune. Oni demandis, kial Si tiel fervore laboris por la fratoj,
kiuj estis naskitaj de alia patrino?

— Nur besto, — §i respondis, — scias la patrinon kaj ne la patron. Ni
homoj ne imitu beston.

Audinte tion Fo kaj Ro senvole larmis.

* *
*

Vi pensis, ke li dum dekjaroj intencante malfelicigi ilin, donis al ili fe-
licon mem. Sed Zon Gous ne vengis, sed e¢ multe donacis al li.

El la hina lingvo trad.

K. C. San.
Shanghai.

50



La saga fiancino.

Lezgina popola rakonto.

Vivis geedzoj Omar kaj Gulgavar. Omar estis sana, fortika, laborema viro;
li estis famekonata masonisto, kiu konstruadis precipe turojn — katikazajn
fortikajojn. Gulgavar lia edzino ankal estis malavare rekompencita de la
naturo per la ekstera beleco kaj per aliaj ecoj de la katkaza virino. Si esti-
mis siajn bogepatrojn, lavis al ili la piedojn kaj flegis Ciumaniere, neniam
Si parolis kun sia edzo dum ies €eesto kaj e¢ neniam rigardis lin, neniu el
la maljunuloj estis atidinta Sian vocon kaj neniam §i estis preteriranta iun
viron ne kovrinte sian vizagon per la tuko. Havante tian edzinon, Omar
sentis sin felica kaj estis kontenta je sia sorto. Sed “felico ne estas eterna,
nek malfeli¢o senfina” diras la popola proverbo. Car la homoj bonaj vivas
ordinare nelonge, tiel same Gul§avar, ankorau tre juna virino, estis prenita
de angeloj Cielaj kaj Omar restis kun la orfo, malgranda Abdul. Omar decidis
funebri eterne la perdon de la amata edzino, kaj ne edzigi la duan fojon
por estimi la memoron Sian. La sola konsolo por li restis, ke post deko da
jaroj liedzigos sian Abdulon, tiamili havos mastrinon kaj ilia detruita hejmo
reakceptos antalian felicon. Pasis jaroj, la haroj de Omar ricevis argentan
koloron sed li ne perdis esperon pri la estonta felico; Abdul jam atingis
plenagon, li jam estis deksepjara fratilo kaj oni devis pensi pri lia edzi§o.
“Kion do atendi?” — pensis Omar - “la kalimon' ja mi preparis jam de
longe, edzigu mi Abdulon”. Sed nun mi devas agi singardeme, por ke ne
fari eraron. Se mi ne sukcesos trovi bonan fian¢inon por mia filo, tiam li
estos pereinta, ne vane diris la sagaj homoj: “pli bone estos vivi kun ser-
pentoj, ol kun malbonaj virinoj”. Omar audis, ke en tiu kaj tiu vilago estas
tre bona knabino, kiu meritas ¢iun latidon; li ekdeziris konvinkigi mem en

1 Monsumo de 500 §is 1000, kiun oni pagas por la fiancino.
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la boneco de tiu knabino kaj, se i estas efektive bona, preni por sia filo. Li
vestis sin per ¢ifonoj, prenis bastonon, almozulan sakon kaj iris almozpeti
en tiun vilagon. Ekster la vilago li renkontis infanojn kiuj montris al li la
domon kie logis tiu knabino; li eniris rekte la cambron, la knabino sidis kaj
kombis al si la harojn; ekvidinte la enirantan almozulon, i salte levigis, kov-
ris per la tuko siajn senordigitajn harojn kaj turninte sin al la veninto diris:
bonvenon, Dia homo, aliru al la fajrujo, sidigu, mi al vi tuj donos mangi:
pardonu, ke mi ne povis renkonti vin dece; ne ripro¢u, mi petas vin, kaj
benu nian domon. Omar sidis silente kaj atentis ¢iujn movojn de la mal-
granda mastrino, kiu dume ordigadis la logejon. “Knabino, kie estas viaj
gepatroj?” demandis li.

- La patro semas malpacon kaj la patrino iris pruntedoni larmojn, —
respondis Si serante ion por regali la gaston. Omar, nenion komprenante,
petis Sin klarigi la signifon de tiuj ¢i vortoj. — La patro semas pizon, kiam §i
elkreskos tiam la infanoj de niaj najbaroj stelados gin kaj mia patro estos
devigata konstante malpaci kun ili; la patrino iris la najbaran vilagon, kie
mortis unu el niaj konatoj, tie Si priploros la mortinton, kaj kiam ni mortos,
ili same venos por plori kaj redoni la larmojn, — diris la knabino. Omar volis
diri siavice ion ruzan por pli ekzameni la sagecon de la knabino, kaj rimark-
inte, ke la knabino havas okulojn iom malrektajn, li diris Cirkaturigardante
la cambron: “La ¢ambro al mi placas, §i estas sufice bone konstruita, sed la
fenestroj estas kvazali malrektaj”. “Ne grave, ¢ar la lumo eniras tute rekte”,
rediris la knabino. Omar dankis Sin pro la regalo, benis ilian domon, kiel
konvenas al almozulo, gentile adiatiis la knabinon kaj eliris.

Post kelkaj semajnoj en la domo de maljuna Omar aperis figuro de vir-
ino, 8i estis dekkvarjara, bela knabino Cemirh, tiu sama knabino, kiu antati
kelkaj semajnoj bone akceptis la almozulon Omaron, kaj nun juna edzino
de Abdulo, filo de Omar. Nun la domo akceptis tute alian aspekton, la korto
estis Ciam pure balaita, la mangajo bone preparita, ¢iu objekto kusis en sia
loko kaj la junaj geedzoj, sin amante reciproke, sentis plenan felicon. Omar
kaj lia filo Abdul iris por labori alian regionon, kie ili devis masoni turon al
iu riculo, loganta trans la monto. Kiam ili suprenvadis la monton, Omar
ekdeziris ekzameni la sagecon de sia filo; li sidigis en mezo de vojo kaj
sin turninte al la filo diris: “Mi jam lacigis, kiel maljunulo, kaj ne plu povas
iri, vi prenu min sur la Sultrojn, au trovu ie Cevalon, alie mi estos devigata
reiri hejmen”. Abdul tre embarasigis, li nenie povis trovi ¢evalon, nek porti
la patron sur sia dorso, kaj ili revenis hejmen. Cemirh estis mirigita de ilia
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reveno, sed ne kuragis demandi dum la ¢eesto de la maljunulo. Kiam post
vespermango Omar enlitigis kaj la geedzoj estis solaj, Cemirh demandis
sian edzon pri la katizo de la reveno. - Vidu do, komencis Abdul riproctone,
- la patro en la mezo de vojo postulis, ke mi trovu cevalon, at portu lin sur
mia dorso, ¢u mi povis lin kontentigi?

- Tute facile, — rediris la edzino, - nur vi devis iom pripensi, doni al li
bastonegon, kiu signifus ¢evalon, arangi kun li ian paroladon, vi ja scias,
ke la maljunuloj freneze Satas rakonti pri siaj pasintaj, junaj jaroj, dume ili
tute ne sentas lacigon, nek malsaton kaj malsanon kaj tiamaniere li kvazau
estus portata sur via dorso.

La sekvintan matenon ili ree staris sur la vojo; atinginte la duonvojon,
Omar ree faris la saman proponon al sia filo, sed li jam sciis kiel agi kontraU
obstineco de sia patro, li donis al li bastonegon kaj komencis demandi pri
la tempoj pasintaj. Omar volonte rakontis ¢ion kaj iom post iom tute ne
rimarkinte ili transiris la monton kaj atingis la deziratan lokon.

Tie ili laboris, konstruis la turon kaj fininte la laboron petis de la mas-
tro la laborpagon. La mastro, ne volante pagi, sercis ian kauzon kaj diris,
ke la turo estas malrekta kaj tial ili nenion ricevos. Omar elpensis, kiel agi
por vengi al la malbona mastro kaj diris al li, ke li scias rektigilon, per kiu li
povas rektigi la turon, se §i estas malrekte konstruita, sed por gin alveturigi
la mastro devas sendi dek-du parojn da bovoj. La mastro konsentis, sen-
dis siajn laboristojn kaj donis dek-du parojn da jungitaj bovoj por liveri
la masinon. Kiam ili venis en la domon de Omar kaj rakontis al Cemirh,
$i tuj divenis en kio konsistas la afero kaj kiel oni devas agi. Si invitis la
laboristojn hejmen kaj proponis mangi gis Si preparos la masinon; dumiili
mangis, la mastrino eliris, maljungis la bovojn kaj slosis ilin en la brutejon.
La laboristoj eliris kaj demandis pri la bovoj, §i respondis: iru kaj diru al via
mastro, ke li ricevos la bovojn nur post kiam li estos paginta plenan labor-
pagon. La mastro nenion pli povis fari ol pagi, kaj Omar dank al’ la sageco
de sia bofilino ricevis monon kaj pace revenis hejmen.

El la lezgina lingvo trad.

D. Ciskarauli
Vladikaukazo.
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Tri problemoj.

Ceéena popola rakonto.

Antikve, en la tempo pasinta la mondo estis pli pura kaj senpeka; la mond-
anoj ¢iuj egale posedis kaj utiligis la teron kaj aeron. Regis Cie reciproka amo
kaj ne ekzistis lego, lau kiu la pli granda devas mangi la pli malgrandan. La
re§oj kaj regnanoj fumis el unu sama pipo kaj trinkis el unu komuna taso,
kune pastante Safarojn. La re§oj estis justaj kaj kompatemaj, la regnanoj
fidelaj al siaj regoj. Inter la homoj ne ekzistis envio, nek malamo kaj ¢iu egale
sentis feliCon senfinan. En tiu sama tempo ekzistis ankal regno aera, kie
la birdoj estis administrataj, kiel ni homoj, de siaj re§oj sagaj kaj justaj. La
rega palaco konstruita el marmoro staris meze de tre bela valo, konstante
verda kaj floranta. Apud la palaco estis gardeno, kies belecon neniu el la
homoj povas al si prezenti, kaj kiu similis la paradizon, kiun posedas sankta
Mahometo por la postmorta ripozo de liaj veraj kredantoj. Oriente de la
gardeno estis senfinaj arbaroj, okcidente — maro ondanta kaj Sipoj sur §i
nadantaj, norde - ie malproksime — negkovritaj, altaj §is la Cielo, rokmontoj
kaj sude - la ruinoj de babilona Turo.

Unu tagon la gere§oj promenadis en la §ardeno, inter la florantaj roz-
aroj kaj guis la belecon de I’ naturo; post longa promenado ili sidigis sur
marmora benko staranta en la ombro de unu maljuna, brancorica tilio,
kiun vizitis miloj da diligentaj abeloj, benante gian malavarecon per sia
unutona zumado. La rego sidis silente kaj ludis rozarion, jen rigardante la
apude batantan fontanon kiu rosumis la tutan gardenon per larme pura,
viviga akvo, jen auskultante la agrablan kantadon de najtingaloj kaj aliaj
paradizaj birdoj. Samtempe la re§ino, kvankam nenion parolante, havis ian
internan maltrankvilon; Sia vizago akceptis jen rugan, jen palan koloron.
Estis klare, ke en Sia kapo movigas miloj da pensoj. Unua interrompis la
tomban silenton la regino, turninte sin al la edzo:
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— Vi estas potenca, vi estas re§o de regoj, Cu ne vere?

— Jes, vi diras la veron, — respondis la re§o.

- Sekve vi havas la povon kontentigi la koron de unu, sole de unu vir-
ino en la tuta mondo.

- Jes, mi povas, sed diru do, kiu estas tiu virino, — diris la rego.

— Antaue vi juru, ke vi plenumos peton, malgrandan peton de unu vir-
ino.

— Mijuras per la sankta animo de miaj gepatroj kaj de la tuta mia antau-
ularo!

- Vi, ho mia dio, alvoku ¢iujn birdojn, fortrancu al ili la flugilojn kaj faru
el ili tendon por mi, ¢i tie en la gardeno, kie mi povu ripozi dum varmegaj
someraj tagoj, — diris la edzino. Tia propono de la edzino tre embarasis la
regon, sed kion fari? Rompi juron ja ne konvenas al la regoj kaj krom tio li
tre bone sciis, ke la deziron de la virino nenia forto povas kontraustari kaj
li decidis iamaniere kontentigi la volon de sia edzino.

La sekvintan tagon la re§o invitis sian veziron kaj ordonis, ke Ciuj bir-
doj, ¢u grandaj, €u malgrandaj estu senprokraste kolektitaj por ia tre grava
afero. Estis senditaj kurieroj al ¢iuj anguloj de la regno kaj la birdoj, atdinte
pri la re§a ordono, alvenadis unu post la alia kaj baldau la tuta apudajo de
I palaco farigis plena de diverskoloraj birdoj. Ciuj demandis unu la alian
pri la katuzo de la alvoko, sed neniu konis la misteron kaj miloj da okuloj
estis turnitaj al la pordo, el kiu estis elironta la re§o, por decidi la sorton de
siaj regnanoj. Estis jam tagmezo, kiam la pordo malfermigis kaj montrigis
la rego, kun majesta malrapideco, ¢irkauita de multnombra sekvantaro; la
birdoj, vidante lin, surgenuigis kaj, klininte la kapojn §is la tero, esprimis
sian humilan saluton. La re§o respondis per apenau rimarkebla kapklino
kaj demandis per basa voco: Cu Ciuj alvenis? Jes, jes, via rega mosto, estis
respondo de kelke da vocoj. Mankas ankorat unu maljuna gufo, kiu pro-
mesis baldau veni, — diris iu el la amaso; jus estis diritaj tiuj ¢i vortoj, venis
la gufo, vidante la dvitan vizagon per sia manplato. Gi salutis la re§on, poste
la amason kaj starigis kun aliaj birdoj.

La rego, ne volante puni senkulpan birdaron, sercis en ili ian pekon, per
kiu li povus komenci sian aferon. Fine li turnis sin al la gufo kaj diris: Gufo, vi
havas la kapon pli grandan ol ¢iuj aliaj, sekve vi devas esti pli saga; mi faros
al vi tri demandojn, kaj se vi ne povos dece respondi, tiam mi fortrancos
al vi ¢iuj la flugilojn; Ce tiuj vortoj en la amaso farigis granda tumulto; unuj
svenis de timo, aliaj volis tuj mortigi sin, aliaj pli kuragaj decidis ribeli, se
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la afero efektivigos, nur la maljuna gufo eliris antatien kaj staris, kurage
atendante la regajn demandojn.

- Nu, gufo, diru mian koston. Kiom kostas ¢iu rego generale? — diris la
rego.

- Ciu rego kostas unu someron, — estis rapida respondo. Al la rego
placis la respondo.

- Bone, sed diru gufo, ¢u la mortintoj estas pli multaj ol vivantoj?

- Mortintoj estas pli multaj, via re§a mosto, — respondis la gufo.

- Sed kiamaniere? klarigu!

— Car kiu ne havas vintre pelton kaj en somero bovinon, oni lin povas
kalkuli ankat kiel mortinton, — diris la gufo.

- Bonege, sed diru, €u la viroj estas pli multaj, gufo, ol la virinoj en la
mondo?

- Pli multaj estas la virinoj ol la viroj, via rega mosto.

— Per kio vi povas tion Ci pruvi? — diris la re§o.

— Tute simple: viro, kiu auskultas la virinon kaj agas lal la deziro de
I virinoj, li ankau estas mem virino kaj tiamaniere la nombro de la virinoj
pligrandigas, — respondis la gufo.

Tiu respondo kvazau trapikis la koron al la re§o kaj en lia cerbo io ek-
movigis. “Mi ja agas lau la deziro de mia edzino, — pensis li, tial mi devas
esti kalkulata kiel virino kaj perdi la tutan indecon de la homo”. Li dankis la
gufon por lia sageco kaj liberigis la birdojn.

De tiu tago inter la virinoj kaj birdoj bolas senfina malamo; la virinoj
tutkore deziras ekstermi la birdojn el la mondo, mortigas ilin kaj, por kiel
eble pli kaj pli ¢agreni la birdojn, ili ornamas siajn kapojn per la birdplumo;j.

El la ceCena lingvo trad.

D. Ciskarauli.
Vladikaukazo.
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Doloro ricevita de la lasta militego.

El la taglibro de vidvino Jamazaki.

Okazis la 10-an de Marto, 1905, kruela batalo en Mukdeno. La famo pri tio
estis tuj disvastigita de angulo al angulo en la Rugkruca hospitalo, kie mi
laboris kiel memvola flegistino. lo frapis mian koron. “Cu mia edzo ankoral
vivas?” — mi demandis min mem.

Matene la 14-an, kiam miflegis vunditojn kiel kutime, enmanigis al mila
servistino telegramon. Antau ol malfermi gin, ekbrilis kiel fulmo en mia koro,
ke li mortis. Mi jam ne kuragis malfermi §in. Kuracistoj kaj flegestrino venis
al mi, kaj demandis, kion diras la telegramo. “Kredeble la avizo pri morto de
mia edzo, kvankam mi ankoral ne legis”, mi respondis. “Ne diru tion, legu
antau cio”, ili diris. Je tiuj vortoj mi decide sensigeligis la telegramon kaj
jenamomente ekrompigis mia koro preskau gis morto! Mi legis kaj relegis,
sed nenion alian ol “Kapitano Jamazaki batalmortis”. Ho Dio, mia karulo ne
estas plu! Tio sendube devas esti granda honoro al li, kiel militisto, sed kial
li ne revenis vundita? Perdo de vidsento, de alidsento, e¢ de brakoj kaj de
kruroj ne povus malesperigi min, se vi nur revenus hejmen! Kial mia tutkora,
tutkorpa flegado ne povus resanigi vin? Sed ho ve, efektive vi mortis! Se vi
ne povas reveni viva, kial via malvarma kadavro ne revenas, por ke mi povu
vin Cirkatpreni kaj plori multe, multe, multege? Ridu, malestimu min, se oni
volas, ke tio estas senprudenta plendo de la virino. Malgrat ¢io, mi ne estas,
ho, ne estas tia malvarmkora virino, kia goje rigardas la batalmorton de sia
edzo kiel honorindan...

La 7-an de Majo, finante unujaran servadon en la hospitalo, mi revenis
hejmen. Preskall du monatoj pasis de tiam, kaj iun vesperon alvenis al mi
memorajo de la mortinta karulo. Kiom korsirite mi sidigis min ¢e la malhela
fenestro antatila vojagkesto alveninta! Malfermante la keston, mi trovis unue
lian eluzitan uniformon, sur kies brusto trovigas, ho ve, trueto trapikita de
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kugleto, kaj makulo de nigra sango cCirkau §i! La sango en mia tuta korpo
kvazau Cesis cirkuli en tiu momento. Plua esploro en la brustposo prezentis
al mi mian lastan leteron kaj la portreton de la etulino Funjo, nia filino.

De tiam mi malpacience atendis alvenon de lia cindro.

La unuan parton de Augusto alvenis al mi telegramo el la rezervbata-
liono, al kiu li apartenis, diranta: “la cindro de mortinta kapitano Jamazaki
alvenis; venu por ricevi gin”, sed la bofrato ne permesis tiel fari, dirante, ke
ne estas necese iri tiel malproksimen por ricevi la cindron, ¢ar oni en urno
venigos gin el la bataliono. Sed, kelkfoje post tio mi ricevis el la bataliono
sciigojn, per kiuj oni urge postulis la alvenon, kaj fine telegramon, ke la cin-
dro estos elsendota per postpakajo. Mi tuj respondis, ne petante la opinion
de la bofrato, ke oni ne sendu per pakajo, sed gin konservu gis kiam mi
mem alvenos tien postnelonge. Estis bone diveneble, ke pro malmulteco
da oficiroj oni ne povis pli frue venigi la cindron, ¢ar la cindro de mortinta
oficiro devas, oni diras, esti solene gardata sur vojo de oficiro samranga.
Kiel mi atdis, la rezervbataliono, al kiu mia edzo apartenis, estis preskat
tute senoficirigita kaj li estis la sola oficiro el aktiva servado. Mi tiel bone
komprenis, ke la postvivantoj en la bataliono devas esti tre okupitaj. Sed,
ec se ili estus liberaj, mi opinias, el la vidpunkto de humaneco kaj edzineco,
ke mi mem devas iri: “Vere estas ¢i tiu fojo la lasta en mia vivo iri renkonte
al la edzo”, mi pensis. Plie la patro skribis el la militkampo, ke malgrat Cio
mi mem devas iri al la bataliono por senpere ricevi la cindron. Jes, mi devas
iri, certe mi devas iri, kiel ajn la bofrato kontratiopinius, e¢ ripro¢egus min
pri tio.

Mia kunvojaganto estis Funjo, nur §i sola. Ni tiel ekvojagis malgaje.
Tamen, de Kioto mia fratino aligis al ni. Estis terure varmege. Dum la ve-
turado $i ¢iamaniere helpis nin, precipe vartante Funjon. La fratino ja estis
en tia malgaja okazo la sola konsolantino. Antal ol renkonti la fratinon, ni
veturis sur Sipo. Vento blovadis, ondoj kelkafoje suprenfluis la ferdekon.
Kvankam estis al mi tre malfacile promeni, mi estis devigata, — pro tio ke
Funjo tre malsatis la kajuton, — eliri sur ferdekon, in havante sur la dorso.
Snuregoj etenditaj tie kaj tie ¢i por faciligi maristojn sur la ferdeko estis
ankal bonega gvidilo por mia promenado. Dum mi estis konsolanta la te-
rurigitan filineton, ondoj farigis pli altaj, kaj ekpluvis. Mallumo jam regis la
ferdekon. Audigis jen la bruego de ondoj, jen akraj iom maltrankvilaj vocoj
de la maristoj sur la ferdeko. La malforta lumeto de la mastolanterno alte
pendigita aldonis iom al la nokta malgajeco.
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Ha, kredeble la vera nokto, en kiu li mortis, estis simila al tiu ¢i! Bra-
va, karulo, antalien li marsis, sed, kia domago, ke li estis tuj mortpafita en
mezo de Hon-rivero! Kial mia letero kaj la portreto de Funjo en lia brust-
poso estis tiel senanimaj, ke ili ne povis protekti lin kontrat la kugleto? Cu
mia sincereco por li ne estis sufice povplena por revenigi lin viva? Ho, li jam
oferis sin al Lia Mosto Imperiestro. Sed, domage, li mortis tro frue, antau
ol li sufice servis kiel militisto! Tiel pensoplena, mi apogis min kontrau la
barilo.

“He, Sinjorino, estas dangere stari tie ¢i; eniru la kajton, mi petas”, diris
unu servisto, kaj enkondukis min en §in. Sur la kusejo mi apogis min, forte
Cirkalprenante Funjon, sed la Sipo sanceligis tiel forte, ke ambau ni estis
preskau eljetotaj el la kusejo. Mi fine alligis nin al la kusejo. Nun kio okazos
al ni, estas tute en la volo de Dio.

“Terure, panjo”, ekploris Funjo, kasante la vizagon sur mia brusto. “Kial
vi estas tiel timema?” mi diris. “Rimarku, ke ni estas sur vojo por renkonti
pacjon, kiu brave batalmortis. Vi estas la filino de tiu brava militisto, ¢u
ne?” “Jes, panjo, mi estas ankau tiel brava, ke iafoje mi povis dormadi sola,
kiam pacjo kaj panjo forestis. La morto de pacjo estas vere honorinda. Fari
honorindan morton estas bravege, ¢u ne?” Kiom dissirigis mia koro, atd-
ante tion! Si tute ne komprenis, ke la honorinda morto signifas la eternan
apartigon inter i kaj pacjo.

Rideto aperis Cirkau Sia bela buseto kaj antau ol la larmoj sur la vango
sekigis, Si jam estis dormanta.

El la japana lingvo tradukis

K. Takahasi.
Hirosima (Japanl.).
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La galo$oj.

Fragmento el verko de Gajaz Ishakov.

Ricevinte la monon, instruisto Nasiro goje eliris straten kaj en la po3o de lia
pantalono agrable tintis la argentaj moneroj. Nun, — li pensis, — mi povos
aceti novajn galosojn, ¢ar jen en la malnovaj galosacoj estas truo kaj en ili
la kota akvo sonigas: “Cekert!”, “Cekert!” plej diverstone. Nasiro palpante en
la poso la monon sin dorlotis per la penso, ke jen li tuj aCetos en butiko la
novajn galosojn kaj tial li rapide marsis al la bazaro. Jen marceto. Li povis
elekti alian vojon, tamen li decidis iri rekte tra la maréeto por montri sian
kuragecon. Malrapide li tratrancis galose la kotakvon de unu bordo gis la
alia. Atinginte la sekan teron, li rimarkis, ke akvo fluetas el Ciu truo de la
galosoj kaj dum la marsado ili kvazau oscedas, kvazau stertoras, kvazaU
gemas agonie. Nasiro bonege, intime konis Ciun trueton en la galo3oj: kiel
per pumpilo fluas akvo el la trueto sur la “vizago” de la galo3o; kiel el font-
eto Sprucas akvo el-sub la kalkano, kaj la piedoj malsekigas, malpurigas.
Sed nun venis la tago de " vengo! Tuj la tri rubloj en la po3o liberigos lin
kaj li povos forjeti la tedintajn galosojn. Rapide, pli rapide al la bazaro!
Ho, malbenitaj galo$acoj, nun mi vengos al vi. Marsante al la bazaro en la
fenestro de iu magazeno li vidis grandegan reklam-galoson kaj li ridetis: ho,
bonvolu atendi iomete, tuj mi aCetos. Jam guante la venkon, li iris pluen,
repalpante per la mano sian monon: “Gi estas mia mono, — li meditis, — mia
propra mono, kiun mi ricevis de miaj tri lernantoj: dum unu monato mi
instruis ilin kaj Ciu pagis po unu rublo”. Nun li havas la eblon akiri galosojn
tre varmajn, tre molajn; ili forgesigos lin pri la pasinta suferado kaj li sentis,
kvazau li jam promenas en novaj oportunaj galosoj. Vera paradizo!

Li eniras en galos-magazenon, la revo realigas. Li acetas novajn ga-
loSojn, li “engalo$igas!” La malnovajn galo3ojn oni envolvas per papero, li
prenas ilin kaj foriras el la magazeno. Kiel plezure estas, kiel agrable. Ho, se
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¢iu homo posedus la novajn galo3ojn, la ideo de I tutmonda feli¢o estus
efektivigita. Ho ve al persono ne havanta sekajn galoSojn! La bone vestita
piedo influas ja la tutan korpon, kvazal la piedoj administras la kapon, kva-
zau ne la kapo nun revas kaj pensas, sed la piedoj mem tion faras. Nasiro,
paradante tra la strato, sentis sin kiel venkinto-triumfanto. Pense li parolis
al la stratmarco: “Jes! Tiel! Nun vi ne povas malpurigi miajn piedojn, ne,
neniel! La galo$oj kostas ducentdudekkvin kopekojn! jes!” Sed guste tiu-
momente li eksentis, ke malpura akvo gutas sur lian veston: la malnovaj
galosoj malsekigis la paperon, per kiu ili estis envolvitaj! Nelonge pensinte,
Nasiro venge jetis ilin en la apudstratan rivereton.

En lia po3o restis sepdekkvin kopekoj kaj li decidis iri al restoracio por
tagmangi. Trapasante la malpuran Kazanjan fojnbazaron li estis fiera kaj
aspektis simile al generalo, okupinta la siegitan fortikajon: Ciu tatara ko-
mercisto tuj cedis al li la vojon, rimarkante la brilon de I novaj galo$oj.

Gravmiene Nasiro eniras en la restoracion kaj ¢e la pordo vidas surskri-
bon “Bonvolu demeti galosojn”. La surskribo ajnas esti nelogika, ridinda,
tamen Nasiro obeis, nevolonte restigis la galoSojn en la antat¢ambro kaj
eniris en la mangosalonon. Kun granda apetito li formangis sian porcion
kaj rapidis eliri por ree gui la belajn galoSojn. Kie do ili estas? Li sercas en
la galoS¢ambro, li sercas, li ser€adas kaj ... ne trovas. La pordisto ankau
sercas... vane. La klientoj de la restoracio foriras unu post la alia kaj en la
galos¢ambro restas neniu galo$o. La lasta espero estas perdital Sen galo3oj
Nasiro sin direktas hejmen tra la kota fojnbazaro, elektante pli sekan vojon.
Jen unu piedo trafis en akvon, la botoj tute malsekigis kaj cagrene la mal-
felica Nasiro ekgemis: “Ho! galo3oj! galosoj!”

Tradukis el la tatara lingvo

Jusuf Kazakov.
Kuzneck.
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Halima-el-Ouarghia’.

“Kul fetna sbebha ennisa”,
t. e. “Ciu malpaco estas kauzata de la virinoj”.

La gento de Heumis estis en la pasinta tempo la plej granda sur la bordo de
rivero Selif kaj prave §i estis konsiderata, kvazau §i posedis la plej altvaloran
kvalitaron de I’ raso.

La viroj, landsinjoroj de la dirita regiono, dividis la tempon duparte:
unuparte ili pasigis la vivon, uante la plezurojn de I’ milito; aliparte ili uis
la amadon kun la virinoj, lasante al la kasto de servistoj, blankaj au nigraj,
la kutiman trivialan laboradon por la malnoblaj bezonoj de I vivo.

Inter la eminentuloj de tiu lando estis homo, en kiu koncentrigis la tuta
korpa kaj kora ecaro, apartenanta al la gento. Lia reputacio, diskonigita
per la bruo de liaj heroajoj, rapide disvastigis malproksimen kun flugado
de la famo, kiu estas la plej bona kolportisto. Tiu homo, kies nomo estis
Kaddur-ben-Borgia, havis filon, kiun li edukis, lat la enlanda tradicio, por
la militajoj kaj por la amado kun la belulinoj, simile al la prapatroj, kies ido
nedegenerinda li estis.

En Ciu orienta lando estas sanktajo, kaj tio ebligas al la vojaganto tran-
kvile daUrigi sian vojagon; certe li estas ¢ciam defendata kaj nutrata. “Dhif
Allah” - "Gasto de Dio” estas parolo magia. Ni araboj §is nun kredas, ke estas
hontinde ne konservi tiun grandaniman pra-kutimon. E¢ malri¢a plugisto
havas altnoblan mienon, kiam “prezidante” sub la tendo, li akceptas iun
gaston. La neobeo je la le§go de I' gastamo estas ago plej senhororiganta,
ago, pezonta sur la vivo de Kredanto.

Dio diris: “Donu al via parencaro kiom vi devas doni al gi kaj same al la
malri¢ulo” (Korano, ¢apitro XVII, paragrafo 28).

1 La aventuron, tuj rakontotan, certigas la samtempularo kiu ne forgesis
gin. La terura sangoversado, okazinta delonge, estas neforviseble engravurita en
la memoro de la tuta gento.
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La Profeto diris: “Kiu fidas al Dio kaj al la tago de la Lasta Jugo, regalu
malavare sian gaston” (El Hostratef).

La gastamo estas virto la plej humana; §i pruvas amon al la samuloj, §i
estas bonega regulo, la plej nobla ordono de la socia legaro.

Sed ni revenu al la domo de Kaddur-ben-Borgia. Tie, lati devizo “Dhif
Allah” ("Gasto de Dio”), gastos la edziga procesio, akompananta la belan
fiancinon Halima-el-Ouarghia vojagantan al sia senpacienca fianco.

La procesianoj gaje, feste pafas, ili pafsalutas kaj la pulvo tondras, pa-
rolante al la animo en sia sonora, elokventa lingvo; §i ekscitas, gi ekzaltigas
kaj la fumo kovras per la kapricema nubo la triumfan iradon de la emociita
fianéino. Si haltas kaj konsentas ripozi iomete en la hejmo de I respektinda
Kaddur-ben-Borgia, kiu akceptas $in malavare kaj lukse.

La filo de Kaddur-ben-Borgia ekvidis, kiel forflugantan meteoron, la
radiluman vizagon de Halima, al kiu e¢ la luno en la dekkvara nokto ne
povis esti egaligita, ¢ar §i reflektis la Castecon de mirinda belo.

La junulon subite ekkaptis potence la pasia amo kaj li postulis, ke la
patro devigu la belulinon edzinigi kun li mem, car lia koro estas venkita.
Kion fari? Malobei la legon, sanktigitan per multcentjara severa plenum-
ado, all Ceesti la malesperon de sia filo? Kaddur ne havis alian elekton. Ne
atendante la decidon de la patro, la junulo kun la flameco de sia ago for-
rabis la belulinon.

Jena tute evidenta malobeo je la ¢iam respektita lego de I gastamo,
jena publika mokado de la sankta moro, jena abomena jurrompo kalzis
generalan intermiliton.

La pulvo denove ekparolis, sed nun por puni. La sango fluis rivere kaj
en la daliro de multaj jaroj okazis la interfrata batalado. Nur la Francoj,
okupinte la landon, sukcesis finigi tiun bataladon, pri kiu la memoro estas
konservita de la gentoj “Dahra”, “Selif” kaj precipe “Heumis”.

La filo de Kaddur ne guis longatempe sian felicon kun Halima. lli estis
la unuaj viktimoj kaj ili ambal kadavre falis, konsuminte sur siaj lipoj la
lastan elspirajon de I’ vivo, kiunili certe dalrigas en la mondo de la senfinaj
voluptoj.

El la araba lingvo tradukis
A.-E. Thomas.
profesoro de araba lingvo.
Sidi-bel-Abbés, Algerio, Afriko.
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Talmudaj legendoj'.

l. Kiu el la trio.

Tri migrantoj vojiris. Alvenis antalitago de Sabato. La migrantoj interkon-
sentis kasi la monon. Meznokte unu el ili vekigis, telis la monon kaj kasis
gin en alia loko. Ce fino de Sabato la migrantoj seréis la monon, — sed
vane. Ciuj reciproke kulpigis unu la alian. Fine ili decidis prezenti la aferon
al Salomono.

AuUskultinte la migrantojn, Salomono ordonis al ili veni morgal por
ekscii la decidon. Dume li pripensadis rimedon aperigi la stelinton, tia-
maniere, ke li mem sin senvualigu.

Kiam ili revenis, Salomono sin turnis al ili kun jenaj vortoj:

- Mi eksciis, ke vi estas homoj kleraj, sagaj kaj en dubaj okazoj vi estas
spertaj. Tial mi petas vin — diru vian opinion pri unu afero, proponita al
mi.

En iu lando edukigis du najbaroj — knabo kaj knabino. lli reciproke en-
amidis. Unu fojon la knabo diris al sia amatino: “Juru ne edzinigi sen mia
konsento”. La knabino juris.

Post kelka tempo i farigis fiancino de alia. Restinte solaj post la geedz-
iga soleno, la fratlino deklaris al la estonta edzo jenon:

- Mi ne rajtas igi via edzino, ¢ar mi jure promesis al mia unua fian¢o ne
edzinigi kun alia sen lia konsento. Kaj veninte al la unua fianco $i proponis:
ricevu rekompencon - ri¢an elaeton - oron kaj argenton - nur permesu
igi edzino de tiu, kiu estas destinita al mi.

Kaj la unua fianco respondis:

1 Talmudo - antikva hebrea religia kodekso - estis verkata dum tricent jaroj
- de 500 gis 200 jaro antat Kristnasko. Gi enhavas Halahon (legaro) kaj Agadton
- aron da fabloj, fabeloj, klarigantaj la moralajn eldirojn kaj rakontojn el Biblio kaj
Talmudo mem. (Rim. de I" trad.).
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— Car vi estas fidela al via juro, mi prenos nenian elaéeton; vi estas
libera. Iru en paco.

Al la juna edzo li diris: Goju en paco pro via sorto. Ce reiro ilin ata-
kis rabistoj. Inter ili unu maljunulo ne kontentigis per rabitaj ornamoj kaj
mono; li ankau deziris dorlotojn de la bela, juna fratlino. Si ekpetegis:

- Pernesu rakonti okazon el mia vivo.

Ricevinte permeson, i rakontis la historion de sia svatado kaj la noblan
konduton de ambal fiancoj.

- Pripensu nur, — 8i konkludis, — la junulo havis ¢iujn rajtojn rilate min,
tamen li venkis sian volupton kaj e ne tusetis min; vido, maljunulo, tiom pli
devas vin bridi. Prenu la tutan mian oron kaj argenton - nur lasu nin liberaj.

La rabisto, kiu estis cefo de la bando, alskultinte la rakonton, levis la
okulojn cielen kaj profunde pentis pri sia malcasta intenco, pro tio, kion Ii,
staranta Ce rando de tombo, estas faronta. Pro profunda kaj sincera pento
li ne nur liberigis la geedzan paron, sed ankal redonis la tutan rabitajon
gis lasta bagatelo.

La re§o de la lando, kie §i okazis, demandas, kiu el la partoprenintoj
meritas plejan latdon. Helpu al mi.

- Rego, - respondis unu el la migrantoj, — lali mia opinio - la fiancino,
fidela al sia juro.

La dua opiniis, ke la juna edzo meritas plejan latidon: li posedis tian
forton deteni sin de la ega tento tusi junulinon, ne liberigitan de la juro.

- Kiaj bagateloj, — ekkriis la tria, — min pleje mirigas la maljuna rabisto.
Ne suficas, ke li ne tusis belan fratlinon — la monon, la tutan monon, kiun
li jam posedis, li havis kuragon redoni.

Rego Salomono eldiris:

— Cutiu parolas tiel entuziasme pri mono e¢ ne vidita, nur atidita — kiele
do liagus kun mono havata?

Metita lal re§ga ordono en malliberejon, li konfesis sian kulpon kaj
montris la lokon, kie la Stelita mono estis kaSita.

Il. Aleksandro Macedona.

Aleksandro veturis al rego de lando Kasio.

La rego estis al li montronta sennombrajn provizojn da oro kaj argento.
Aleksandro diris: ne ar§genton, nek oron mi venis vidi, sed viajn legojn kaj
morojn.
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lli sidas parolantaj. Jen vidu — du procesantoj venas. “Via re§a Mo5to”,
plendas unu, “mi acetis de tiu ¢i homo parcelon; fosante mi trovis trezoron.
Mi postulas, ke li reprenu la trezoron, ¢ar mi acetis nur parcelon, sed ne la
kasitan tie trezoron”.

La dua refutis: “Ankat mi, kiel vi, timas pekon de alproprigo. Mi vendis
la parcelon kun ¢io suba kaj sura, de teraj profundegajoj gis subcielajo”.

La redo sin turnis al unu: — vi havas filon?

- Jes.

Al la alia: — vi havas filinon?

- Jes.

- Geedzigu ilin kaj donu la trezoron dote.

Vidante la miron de sia gasto, la re§o demandis:

— Cu mi ne juste jugis? En via lando kiel vi §in jugos?

- Mi, - respondis Aleksandro, — senkapigus ilin kaj la trezoron konfisk-
igus.

La rego demandis:

— Cu la suno lumas en via lando?

- Lumas.

- Kaj pluvas?

- Pluvas.

— Cu vi havas bruton?

- Jes.

— Tiam nur por §i — por la bruto - lumas la suno kaj pluvas; sed viaj
civitanoj estas malfeli¢aj kaj malbenitaj.

lll. Portreto de Moseo.

La tuta mondo estis disskuita kaj ravita per la miraklo de eliro (el Egipt-
lando). Nomo de Moseo estis en Cies buso. Famo pri la miraklo atingis la
sagan regon Arabistanon. La re§o venigis la plej spertan el siaj artistoj-
portretistoj kaj ordonis al li veturi al Moseo por lin pentri.

Kiam la artisto revenis, la rego kunvokis sagulojn, spertajn en la scien-
co de fizionomio, kaj proponis al ili karakterizi Moseon lal la portreto, difini
liajn ecojn kaj emojn, liajn kutimojn kaj sekreton de lia forto.

- Via rega Mosto, — respondis la saguloj, — la porteto montras viron
kruelan, avidan; li estas aroganta, ekstrema, penetrita per Ciaj malvirtoj,
ekzistantaj en la mondo.
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Tiaj vortoj indignigis la regon: ¢u povas esti tia la viro, kies mirindaj
heroajoj tondras tra la tuta mondo.

Ekestis disputo inter la pentristo kaj la sagularo.

La artisto asertas, ke la portreto estas trafa. La sagularo obstinas sian
opinion: Moseo estas karakterizita senerare. Tiam la saga rego decidis
mem kontroli la artiston kaj la sagulojn: kiu el ili pravas, kiu ne pravas - kaj
persone veturis lzraelan tendaron.

Jam Ce la unua rigardo la rego konvinkigis, ke la portreto estas sen-
riproca. Enirinte la tendaron de la dia homo, la rego surgenuigis, klinis sin
teren kaj rakontis al Moseo pri la disputo. “En komenco, ne vidinte vian
vizagon, mi pensis: certe, la artisto ne guste vin pentris, Car miaj saguloj
estas viroj tre spertaj en tiu scienco; nun mi vidas — mi eraris: miaj saguloj
estas homoj negravaj kaj mizera estas ilia sago”.

- Ne, — diris Moseo, — ne estas tiele: ankal la pentristo kun la saguloj
— Ciuj estas pravaj. Sciu, rego, €iuj miaj malvirtoj, opiniitaj de la saguloj,
efektive estis en mi ennaskitaj, e¢ en pli granda nombro. Sed mi estis ilin
kontralibatalanta; per Ciuj miaj fortoj mi ilin premegis, sufokadis, ¢iam kaj
Cie, senCese, senlace, gis ili malaperis.

La malo ilin anstatadis kaj farigis mia dua naturo. Tia venko estas mia
plej alta fiero.

IV. Kreo de virino.

“Via dio estas Stelisto, diris Cezaro al rabeno Gamliel. Dormiginte Adamon
li forstelis de li ripon”.

“Permesu, patro, respondi anstatad vi”, petis filino de I' rabeno.

Sin turninte al Cezaro, $i daurigis:

“Mi petas juston. Pasintan nokton ensteligis en nian domon $telistoj
kaj, forstelinte argentan pokalon, anstatatigis §in per pokalo el pura oro”.

“Ke dioj Ciutage sendu al vi tiajn Stelistojn”, ekdeziris Cezaro.

“Cu ne bone por Adamo, ke anstatau ripo li ricevis — edzinon?”

La Sinjoro kreis Evon el ripo de Adamo.

La Sinjoro estis pensanta:

Mi ne kreos virinon el kapo - ke i ne estu fiera; el okulo - scivola; el
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orelo - ke Si ne auskultu sekrete; el buso Mi Sin ne kreos, ke Si ne estu ba-
bilema, el koro — enviema. Ankal ne el manoj nek el piedoj - ke Si ne estu
akirema nek vagadu. El ripo — modeste kasita korpoparto - la sinjoro kreis
virinon kaj, kreante, diradis: estu modesta, virta, ho virino!

El la antikva hebrea lingvo
tradukis Leono Frumkin.

Kovno (Rusl.).
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Cu ne pli alten...

De Ichok Lejbus Perec'.

...Kaj li malaperadis ¢iun matenon, antau la “Indulgo-festo”! Oni vidis lin,
nek en la ¢efa predejo, nek en la aliaj sinagogoj, kaj ankal en sia domo li
forestis. Malfermitaj estis la pordoj, lati volo Ciu povis eniri: ¢e la rabeno
oni ja ne Stelas; sed nenia viva estajo estis en lia domo! Kie povis esti la
rabeno? Certe, en la ¢ielo! Cu malmulte da aferoj havas rabeno antal la
“juga tago”? lIzraelidoj petas nutrajon, pacon, sanon kaj fian¢ojn por siaj
filinoj, sed la pekoj — ho ve, — estas ja tiom multe da pekoj, kaj la “prokurora
angelo” per siaj mil okuloj rigardas de unu mondfino al la alia; li vidas,
akuzas, denuncas... kaj - kiu helpos, se ne la rabeno?

Tiel pensis lajudoj. Sed unu fojon venis “litvako” (litova judo)? kaj mokas;
supersticojn ili, a “litvakoj”, mal3atas, sed Talmudon ili scias preskau parke-
re, do la litvako prenas libron el Talmudo kaj montras klarigon! — “E¢ Moseo
mem - li diras — ne povis dum sia vivo suriri la Cielon, sed tenis sin en certa
distanco sub la ¢ielo!” Nu, €u oni povas konvinki litvakon? — Sed kien mal-
aperas la rabeno? - “Cu mi devas scii - respondas la litvako, levante la $ult-
rojn kaj samtempe (artifiko de litvako!) elpensas planon por ekscii la aferon.
La saman vesperon la litvako Steliras en la cambron de I’ rabeno, kasigas
sub lia lito kaj kusas tie. Li devas — pensas li — maldormi la nokton kaj vidi,
kien malaperas la rabeno kaj kion li faras dum la noktpregoj antau la indul-
go-festo. Alia ekdormus, sed litvako havas rimedon, li lernas parkere Tal-
mudon! Meznokte, la rabeno jam ne dormas, sed nur §emas: “multaj estas
la pekoj, kiujn la hebreoj faris dum la jaro”. Do, se alia alidus la plorgemon
de I'rabeno, li certe ekplorus... Sed “litvako ja havas feran koron”, li atidas

1 Eminenta moderna hebrea verkisto.
2 Lahebreoj opinias la litvakojn ruzaj.
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kaj ne movigas! La rabeno kusas sur la lito kaj la litvako — sub la lito. Poste
audas la litvako knaradon de litoj... la domanoj ellitigas, lavas siajn manojn
(pregas) kaj foriras pregejon... kaj ree ekregas morta silento, en la malluma
¢ambro, kien enpenetras tra la fenestrosirmiloj iomete da lunlumo... Kaj la
litvako konfesis, ke kiam li restis kune kun la rabeno, — timego lin ekkaptis,
la kapharoj levigis kaj kiel pingloj lin pikis. La penso mem, ke li estas kune
kun la rabeno, nokte, dum oni pregas la antadfestajn pregojn' turmentis lin!..
Sed litvako estas obstinulo kaj, tremante kiel fiso en akvo, li kusas. Fine la
rabeno ellitigas... aliras al Sranko kaj elprenas pakajon... montrigas ukra-
inaj vestoj; tola pantalono, altaj botoj, granda fela ¢apo, larga leda zono
kun flavkupraj najletoj k. t. p. La rabeno sin vestas per tio Ci... el la poso de
I’ halato montrigas granda $nurego... vilagana $nurego!

La rabeno eliras kaj la litvako — lin sekvas! Enirante en la kuirejon, la
rabeno sin ekklinas, prenas hakilon el sub lito kaj ensovante §in sub la zo-
non li eliras el la domo. La litvako tremas, sed ne forpasas. Mortsilento sin
portas trans la mallumaj stratetoj. De tempo al tempo atdigas el fenestro
jen voco de predganto, jen gemo de malsanulo... Kaj la rabeno iras Ce la
flanko de I stratoj sub ombroj de I’ domo;j... kaj la litvako tremante sekvas
lin paso post paso, jen ili jam estas ekster la urbo. Tie estas arbareto kaj
la rabeno sin direktas en gin, irinte tridek-kvardek pasojn li haltas apud
arbeto kaj la “litvako” restas konsternita kaj timigita vidante, ke la rabe-
no elprenas la hakilon el-sub la zono kaj hakas la arbeton! Li vidas, kiel la
rabeno hakas, li atdas la krakadon kaj knaradon de I arbeto... La arbeto
falas, tiam la rabeno dishakas gin Stipe kaj poste disfendas gin, kolektas
kaj kunligas gin per la Snurego el la po$o, metas §in sur la dorson, ensovas
la hakilon sub la zonon, eliras el la arbaro kaj reiras en la urbon. En strat-
eto, apud malalta, malrica dometo li haltas kaj frapetas la fenestron. — “Kiu
estas?” - oni demandas timigite el la domo. La “litvako” alidas voc¢on de
malsana virino. — Mi! — respondas la rabeno ukraine.

- Kiu vi estas? — oni ree demandas kaj la rabeno respondas:

— Bazilo.

- Kia Bazilo kaj kion vi volas Bazilo?

- Lignon, - diras la maskita Bazilo, — mi havas por vendi! Tre malkare,
preskal senpage!

Kaj ne atendante respondon, li eniras en la dometon, kaj la litvako

1 Antau la indulgofesto la hebreoj pregas nokte. (I. M.).
70



ankau eniras tien! per malhela lumo de I mateno li vidas malriCan dome-
ton, disrompigintajn meblacojn... en lito kusas malsana virino envolvita
per Cifonoj kaj $i diras maldolce:

— Aceti? per kio mi aCetu? Kion posedas mi, malri¢a vidvino? mi ne
havas monon!

— Mi prunte donos - diras la maskita Bazilo, — §i kostas nur ses grosojn!

- Sed kiamaniere mi pagos al vi? — §emas la malrica virino.

- Malsaga homo, — admonas 3in la rabeno, — ne esperas Dion, mi estas
certa, ke vi pagos!

- Sed kiu hejtos gin en la forno, — gemas la vidvino, — mi ja ne havas
forton kaj mia filo forestas.

- Mi gin ankau hejtos, — diras la rabeno kaj enmetante la lignon en
la fornon, la rabeno gemante pregas la unuan antatfestan pregon... kaj
kiam li bruligas la lignon kaj gi bone ekflamis, li jam pregis iomete pli vigle
la duan pregon... la trian pregon li diris, kiam la ligno forbrulis kaj kiam li
fermis la hejtfornon per lada pordeto...

La litvako, kiu tion ¢i vidis, jam farigis adepto de la rabeno.

Poste, se iu rakontis, ke la rabeno levigas Ciun matenon, antau la
“indulgo-festo”, kaj iras sur la Cielon, — la litvako jam ne mokis, sed mal-
laute diris:

“Cu ne pli alten li iras?!..”

El la antikva hebrea lingvo trad.

[. Mucnik.
Sepetovka.
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Se mi estus Rotsild.
(Monologo de melamed').

De Solom-Alehom?

Se mi estus Rotsild, ho, se mi estus RotSild, divenu, kion mi farus? Unue
mi arangus tian ordon, ke la edzino havu ¢iam Ce si tri rublojn: ne devu
Si maltrankviligi min, kiam venas la “benita jaldo"3. Due mi reprenus el la
pruntejo la festan surtuton, au ne, pli preferinda estas la marursida burnu-
so de la edzino: ne plendu 3i ¢iam, ke al i estas malvarme. Kaj mi acetus
¢i tiun domon kune kun la provizejo, la kelo, la subtegmento kaj Ciuj al-
donoj. Ne diru §i, ke la logejo estas malvasta. Jen vi havas du ¢ambrojn,
kuiru, baku, lavu, faru tie kion vi volas, kaj min lasu instrui trankvile! Zorgoj
pri la ¢iutaga pano ne ekzistas, oni ne devas zorgi pri la sabat-elspezoj -
bonege! La filinoj jam estas edzinigitaj, kvazau rul-falis monto de-sur la

1 Melamed estas instruisto de lernejo de malnova sistemo, kie krom
sanktolibroj oni uzas nenian lernolibron.

2 Solom-Alehom estas la plej eminenta hebrea humorajisto. Liajn verkojn
legas ne nur la intelegentularo, sed ankat la simplaj hebreoj, kaj preskat ne
ekzistas hebrea familio, ne konantailin, ne citanta fragmentojn el ili. En siaj verkoj
S.-A. priskribas diversajn hebreajn klasojn. La tradukita de mi monologo apartenas
al la volumo “Malgrandaj homoj kun malgrandaj deziroj”. Ci tiu volumo konsistas
el rakontetoj pentrantaj la vivon de malgranda, tre malri¢a urbeto Kasrilivka. (Rim.
de la trad.)

Nun la pseltdonimon de la altoro, Solomon Naumovi¢ Rabinovi¢, en
Esperanto oni kutime skribas en la formo Solom-Alejhem. (Noto de la red.)

3 Mangadon por sabato hebreinoj preparas vendrede kaj ¢iam en pligranda
kvanto kaj de pli bona kvalito, ol ordinare. La necesajn objektojn ili acetas jaude,
kaj tial jaldo estas la plej malbona kaj nedezirata tago por malricaj hebreoj.
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Sultroj — kion mi ankorau bezonas? Tiam mi komencas zorgi pri la necesoj
de I" urbeto.

Unue mi oferas novan tegmenton por la malnova predejo, ne gutu la
pluvo sur la kapojn de I pregantoj dum la ¢efprego’; kaj ankal la banejon,
estu diferenco?, mi renovigas, ¢ar Ciutage povas okazi malfelico: gi povas
ruinigi, kaj guste kiam hebreoj sin banas tie. Kaj se la banejon, tiam des pli
oni devas detrui la hospitalacon kaj konstrui bonan hospitalon kun litoj,
kuracistoj, medikamentoj, kun buljono Ciutage por la malsanuloj, kiel en la
grandaj urboj. Kaj kadukulejo estu, por ke maljunuloj ne devu pasigi nokton
en la pregejo. Kaj mi fondas ankau societon “Malbis-Arumim”: ne estu la
infanoj de I’ malri¢uloj ¢&iam nudaj. Poste societon “Gmilos Hasodim” por
ke Ciu hebreo: “melamed”, kaj metiisto, kaj eC komercisto ne devu pagi
procentegon, ne devu li fordoni garantie la tutan sian havajon. Poste so-
cieton “Hahnosas Kalo”*: kiun ajn malri¢an fratlinon oni devas belvesti kaj
edzinigi, kaj multajn similajn societojn mi fondas ¢e ni en Kasrilivka. Sed
kial do nur ée ni en Kasrilivka? Cie, kie logas hebreoj mi fondas similajn
societojn!

Kaj por estu deca bonordo, divenu, kion mi faras? Mi fondas kiel estron
por Ciuj societoj unu Cefsocieton, kontrolantan Ciujn societojn, zorgantan
pri Ciuj hebreoj, pri la tuta hebrearo, ke la hebreoj havu Cie vivrimedojn,
vivu en unueco kaj lernu en la eSibotoj® “Humos”’, “Rasi”®, “Talmudon”,
“Tousfols™ kaj “Mharso”'°, Ciujn sep sciencojn kaj Ciujn sepdek lingvojn.
Kaj super Ciuj eSibotoj, estu unu granda esiboto, en Vilno, kompreneble.
El tie devenu diuj plej kleraj hebreoj, kaj Cio estu senpaga, per la mono
de RotSsild. Kaj Cio estu en deca bonordo, ne estu “donu, prenu”, kaj Ciuj

1 Dum ia Cefprego hebreoj devas stari senmove sur unu loko kaj, sekve, ili
ne povas eviti la pluvgutojn, se la tegmento estas trua.

2 Se hebreo parolas pri io sankta, kaj poste pri io ordinara, ali male, li diras:
“Estu diference”.

3 Vestantoj nudajn.

4 Prunte donantaj monon sen procentoj.

5 Zorgantoj pri malri¢aj fiancinoj.

6 Supera ortodoksa lernejo e hebreoj.

7 Kvinlibro de Moseo.

8 Komentario al la Biblio kaj Talmudo.

9 Komentario al Talmudo.

10 Komentarioj al Talmudo.
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zorgu nur pri la aro, nur pri la aro. Sed por ke €iuj zorgu nur pri la aro, oni
devas prizorgi la individuon. Per kio do oni povas prizorgi la individuon?
Kompreneble, per vivrimedoj; ¢ar la vivrimedoj, — sciu, — estas la plej grava
objekto en la vivo; sen vivrimedoj ne ekzistas unueco; pro la Ciutaga pano,
mizeruloj ili estas, ili mortigas unu la alian, estas €iu kapabla budi sian kon-
aton, senokuligi lin.

Same estas Ce ni, hebreoj, same estas Ce ili, estu diferenco, kaj same
estas en la tuta mondo, Cie envio, ¢ie malamo kaj pro tio okazas ¢iuj mize-
roj en la mondo, ¢iuj malfelicoj, “ne pri nia domo estu dirite”, Ciu perseku-
to, ¢iu mortigo, ¢iu krimo, ¢iu milito.

La militoj, Ci tio, — sciu, — estas la plej granda malfeli¢o en la mondo! Se
mi estus RotSild, mi tute Cesigus la militojn, tute cesigus mi ilin!

Vi do demandas kielmaniere?

Nur per mono. Mi komprenigos al vi, kaj vi komprenos. Ekzemple jen
la anglo militas kun la buroj. Kial? Pro kio? Li volas forpreni ilian oron. AU,
ekzemple, jen oni diras, ke la germanoj, la francoj kaj la aliaj vergas la
hinon, ili instruas al li la bonan tonon, ili volas, ke li detranéu la harligon
kaj vestu pantalonon. Al kiu malhelpas liaj jupo kaj harligo? - Marsu li
felice e¢ per la kapo malsupren, kaj per la piedoj supren. Kies afero estas
tio? AU jen, ekzemple, la turko en la ruga ¢apeto. Kial oni volas dividi lin
inter si?

Kaj se oni parolas pri divido, ¢iu, kompreneble, celas la plej bonan par-
ton. Unu diras: “Ricevu vi Stambulon kaj donu al mi Bosforon!”. Sed la alia
diras: “Ricevu vi Stambulon kaj donu al mi Bosforon”. Tiam la tria diras:
“Cu vi scias? Disputu vi ambal pri Stambulo kaj Bosforo, kaj mi prenos al
mi la Dardanelojn”. Tiam naskigas krio: “Dardaneloj! Cu ni lasos forpreni la
Dardanelojn? La Dardaneloj estas Cies posedo, la Dardaneloj apartenas al
¢iuj”... Per unu vorto, Dardaneloj ¢i tien, Dardaneloj tien, oni dardanelas
tiel longe, gis oni komencas pafi el kanonoj kaj homa sango versigas simile
al akvo kaj fluas, kiel riveroj, en la maron. Jen vi havas Dardanelojn.

Sed nun se mi venas kaj diras: “Trankviligu, fratoj, pro kio naskigis la
konflikto? Vi ja celas ne la pregon, sed la postpregan panon! Jen vi havas
prunte miliardon! Jen vi havas du miliardojn! Kiam vi pliri¢i§os, vi redonos
al mi”.

1 Tiun esprimon hebreoj uzas, kiam ili parolas pri ia malfelico, por eviti la
saman malfeli¢on.
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Cu vi komprenas? Kaj mi kontraktos negocaferon kaj homoj éesos buéi
unu la alian, kiel bovojn, sen ia kulpo. Kaj se tiel, kial do oni bezonas la
armeon, la militistaron kaj la tutan militilaron? Por nenio! Kaj se ¢esos mi-
litoj, Cesos kune malamo, envio, ne estos plu diversnacieco, ne estos jam
turko, anglo, franco, cigano, hebreo, estu diferenco - la mondo havos tiam
tute alian aspekton, kiel estas skribite en nia Biblio: “Kaj estos en la lastaj
tagoj”. (lesajo, Il).

Kaj versajne, ha? Se mi estus Rotsild, mi tute malaperigus la monon.
Tute ne ekzistu mono! Car, kio estas mono? Mono estas nur interkondié¢o,
nur sugestio. Gi estas nur volupto, dezirego, la plej granda dezirego en la
mondo, ¢ar ¢iu volas havi monon... Sed se tute ne ekzistus mono en la
mondo, la volupto ne estus tiel granda, kaj la dezirego ne estus dezirego.
Cu vi komprenas ali ne?

Vi nun demandos, kie mi prenus tiam monon por la sabataj elspezoj?

Mi do respondos: kaj kie mi nun prenos gin?’

El la nuntempa hebrea jargono tradukis
J. Fuks.
Jilinei.

1 Kutimo de multaj hebreoj respondi demandon per alia demando.
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Postparolo

En 1913 la abonantoj de La Ondo de Esperanto ricevis, kiel literaturan sup-
lementon, la 96-padan libron Orienta Alimanako kun 17 prozaj verkoj de
orientaj autoroj. Orienta Almanako estis la unua provo de internacia ekster-
eliropa antologio en Esperanto. Gi celis “pruvi al la orientanoj, ke pere de
Esperanto la tuta mondo povus konatigi kun la Orienta literaturo” kaj logi
orientanojn al Esperanto.

La propaganda celo estis apenal atingebla, ¢ar La Ondo estis legata
preskal nur en Ruslando kaj Elropo, sed danke al Orienta AlImanako Rus-
landaj kaj EUropaj esperantistoj ricevis tekstaron, kiun ili apenal povis legi
nacilingve, escepte de la novelo de Tagore, kiu tiujare igis la unua Azia
verkisto ricevinta la literaturan Nobel-premion.

En sia antaliparolo Boris Kotzin konfesis, ke lia kompilajo estas nesufice
reprezenta, Car kelkaj promesintoj kontribui ne plenumis siajn promesojn,
kaj do en §i mankis, ekzemple, turka beletrajo kaj fragmento el Korano.
Aliflanke, kelkaj tekstoj en la almanako estas tro malfortaj literature.

Malgrau tiuj mankoj, ni decidis reeldoni Orientan Almanakon kiel bit-
libron, ja dum pli ol cent jaroj post gia apero en Esperanto ne estis eldonita
dua simila antologio en Esperanto kun verkoj de diverslandaj Aziaj attoro;j.
Same kiel en 1913, ankall en 2018 gin senpage ricevas Ciuj abonantoj de
La Ondo de Esperanto, inter kiuj estas ankal esperantistoj el Barato, Cinio,
Irano, Israelo, Japanio, Koreio, Turkio, Uzbekistano kaj el la Azia parto de
Ruslando.

Ce la reeldono ni korektis plurajn miskompostajojn kaj plej krudajn
malgramatikajojn, unuecigis la nomformojn (kelkaj tradukintoj malsame
skribis la nomojn de iuj personoj en la sama teksto). Tamen ni konservis la
stilon kaj lingvajn nekutimajojn (la artikolo k. a.) kaj arkaikajojn en la tekstoj
por sentigi la etoson de la antatimilita neetropa Esperanto.

Fine ni prezentas la kompilinton kaj redaktinton de ¢i tiu almanako.

Boris Isidorovic Kotzin [kdcin] (Bopuc Ncmpoposny KoubiH, 1887-
1958) estis Ruslanda judo. Li naskigis en Kauno (tiam en Ruslando, nun
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en Litovio), en la familio de la kuracisto Isidor Kocyn kaj ties edzino Tere-
sia (Tereza), fratino de Klara Zilbernik, do B. Kotzin estis bonevo de Lazarj
Markovi¢ Zamenhof. Fininte la gimnaziajn studojn, li forlasis Katinon kaj
studis en la Moskva Universitato, poste laboris en Moskvo kiel helpanto de
advokato kaj en filmindustrio, partoprenis en la Unua Mondmilito. Post la
Ruslanda Revoluvio (1917) Kotzin laboris kiel jurnalisto kaj sindikata ofic-
isto, estis membro de CK de Rabis (Sindikato de Artlaboristoj) kaj redaktoro
de ties ¢Ciumonata revuo, verkis kaj redaktis plurajn artikolojn kaj kelkajn
librojn en la rusa lingvo. Li mortis en 1958 en Moskvo.

Boris Kotzin lernis Esperanton kiel 15-jarulo en 1902 (N26753 en la Za-
menhofa “Adresaro”, Serio XXIII), aktivis por Esperanto en Kalino kaj en
Moskvo, estis vicprezidanto de Moskva Esperantista Societo (1911-1913).
Aleksandr Saharov dungis lin kiel redaktoron de La Ondo de Esperanto kaj
luigis al li kaj lia edzino (ankat esperantistino) Cambron en sia logejo. Kiel
redaktoro de La Ondo Kotzin verkis plurajn artikolojn kaj recenzojn. Li tra-
dukis en Esperanton rusajn literaturajojn kaj verkis kontrauidistan studon
Historio kaj teorio de Ido (1913). Post la revolucio Kotzin disvastigis Esper-
anton en sia artlaborista sindikato kaj en ties organo, kiun li redaktis, kaj
estis membro de CK de SEU (1926-1928).

Halina Gorecka
Aleksander Korjenkov
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