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La unua nokto

Sed eble li aperis por 
almenaŭ dum momento eta 
ekzisti apud via kor'?..
Ivan Turgenev

Estis mirakla nokto, tia nokto, kia povas okazi eble nur kiam ni 
junas, kara leganto. La ĉielo estis tiom stelplena kaj hela, ke rigardinte 
al ĝi oni nevole devis demandi sin: ĉu sub tia ĉielo povas vivi diversaj 
koleraj kaj kapricaj homoj? Ankaŭ ĉi tiu demando estas juneca, kara 
leganto, tre juneca, sed Dio ofte sendu ĝin en vian animon!.. Parolante 
pri kapricaj kaj diversaj koleraj sinjoroj mi ne povis ne rememori mian 
prudentan konduton dum tiu tuta tago. De la mateno min ekturmentis 
iu mirinda angoro. Subite ŝajnis al mi, ke min, solulon, ĉiuj forlasas kaj 
ke ĉiuj malproksimiĝas de mi. Certe, ĉiu rajtas demandi: kiuj estas tiuj 
“ĉiuj”? Ja kvankam mi loĝas en Peterburgo jam ok jarojn, mi havas ĉi 
tie preskaŭ neniun konatiĝon. Kaj kiucele mi bezonis konatiĝojn? Mi 
sen tio konas la tutan Peterburgon; kaj tial ŝajnis al mi, ke ĉiuj forla
sas min, kiam la tuta Peterburgo leviĝis kaj subite forveturis al somer
domoj. Mi timis resti sola kaj dum tri tagoj mi vagis en la urbo profunde 
angorigita, tute ne komprenante kio okazas al mi. Jen mi venis al la 
Neva avenuo, jen al ĝardeno, jen mi vagis sur kajo — nenie estis iu el la 
konataj homoj, kiujn mi dum la tuta jaro kutimis vidi certaloke en certa 
horo. Ili certe ne konas min, tamen mi konas ilin. Mi bone konas ilin. 
Mi preskaŭ esploris iliajn vizaĝojn; kaj mi admiras ilin kiam ili gajas, 
kaj mi splenas kiam ili nebuliĝas. Mi preskaŭ amikiĝis kun oldulo, kiun 
mi ĉiutage renkontas en certa horo ĉe Fontanka. Lia vizaĝo estas tre 
grava kaj meditoplena; li daŭre flustras subnaze kaj svingas la maldek
stran brakon, dum en la dekstra li tenas longan nodoplenan bastonon 
kun orumita bastonkapo. Li eĉ rimarkis min kaj simpatias kun mi. Se 
je la certa horo mi hazarde ne troviĝus tiuloke ĉe Fontanka, mi certas 
ke lin trafus spleno. Pro tio ni foje preskaŭ riverencas unu antaŭ la alia, 
speciale kiam ni ambaŭ estis bonhumoraj. Antaŭ nelonge, kiam ni ne 
vidis nin du tagojn kaj la trian renkontiĝis, ni jam prenis la ĉapelojn 
por levi ilin salute, sed ni ĝustatempe rekonsciiĝis, mallevis la brakojn 
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kaj afable preteriris unu apud la alia. Mi konas ankaŭ domojn. Kiam 
mi iras, ĉiu domo preskaŭ kuras antaŭ mi straten, rigardas min per ĉiuj 
fenestroj kaj apenaŭ ne parolas: “Saluton; kiel vi fartas? ankaŭ mi, dan
ke al Dio, estas sana, maje oni aldonos al mi plian etaĝon”. Aŭ: “Kiel vi 
fartas? morgaŭ oni komencos ripari min”. Aŭ: “Mi preskaŭ forbrulis kaj 
ektimis” k.t.p. Mi havas inter ili favoratojn, kelkaj estas miaj bonaj ami
koj; unu el ili intencas ĉisomere ricevi kuracadon fare de arkitekto. Mi 
intence vizitos ĝin ĉiutage, por ke tiu kuracado ne malutilu ĝin, gardu 
ĝin Dio!.. Mi neniam forgesos la historion de tre bela helroza dometo. 
Ĝi estis tre ĉarma negranda ŝtona dometo, kiu tiom afable rigardis al mi 
kaj tiom fiere rigardis al siaj plumpaj najbaroj, ke mia koro ĝojis kiam 
mi preteriris ĝin. Sed pasintsemajne mi iris laŭ la strato kaj, rigardante 
al la amiko, mi subite aŭdis ĝemon: “Oni kolorigas min je flava farbo!” 
Misuloj! barbaroj! Oni nenion kompatis: nek kolonojn, nek kornicojn, 
kaj mia amiko flaviĝis kiel kanario. Mia galo preskaŭ elfluis pro tio, kaj 
mi ĝis nun ne povis rendevui kun mia kripligita povrulo, kiu estis farbita 
je la koloro de la Ĉina imperio.

Do, leganto, nun vi komprenas, kiamaniere mi konas la tutan 
Peterburgon.

Mi jam diris ke dum tri tagoj min turmentis maltrankvilo, ĝis 
mi divenis la kialon. Kaj surstrate mi malbonfartis (tiu forestas, alia 
forestas, kie perdiĝis ĉi tiu?), kaj ankaŭ hejme mi ne fartis bone. Du 
vesperojn mi serĉis: kio mankas al mi en mia hejmo? kial tiom mal
oportunas resti tie? — kaj mi embarasite observis la verdajn fulgokovr
itajn murojn, plafonon ĉirkaŭitan de araneaĵo, kiun sukcese disvastigis 
Matrjona, trarigardis la tutan meblaron, esploris ĉiun seĝon pensante, ke 
eble en tio estas la problemo? (ĉar eble mi misfartas pro tio, ke almenaŭ 
unu mia seĝo staras ne tiel kiel hieraŭ) rigardis postfenestre, kaj ĉio 
estis vana… neniom faciliĝis mia stato! Mi eĉ alvokis Matrjonan kaj 
tuj patrece riproĉetis ŝin pro la araneaĵo kaj ĝenerale pro la malzorg
emo; sed ŝi nur mirigite rigardis al mi kaj foriris ne respondinte eĉ unu 
vorton, kaj la araneaĵo ĝis nun bonorde pendas sur sia loko. Finfine mi 
nur ĉimatene konjektis pri kio temas. Ah ha! ja oni forfuĝas de mi al 
somerdomoj! Pardonu la trivialan vorteton, sed mi ne pensis pri altpo
eziaj vortoj… ĉar ja ĉio kio estis en Peterburgo aŭ transloĝiĝis aŭ estis 
transloĝiĝanta al somerdomoj; ĉar ĉiu respektinda solidaspekta sinjoro, 
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prenanta fiakron, tuj antaŭ miaj okuloj estis fariĝanta respektinda fami
liestro, kiu post rutinaj oficaj taskoj veturas leĝere somerdomen en la 
sinon de sia familio; ĉar ĉiu preteriranto havis nun jam tute specialan 
aspekton, kiu preskaŭ parolis al ajna renkontito: “Ni, gesinjoroj, ĉi tie 
estas nur pretere, sed post du horoj ni foriros al la somerdomo”. Kiam 
malfermiĝis fenestro, kiun komence frapetis subtilaj sukere blankaj fin
gretoj, kaj poste aperis kapo de ĉarma junulino, vokanta vendiston kun 
florpotoj — al mi tuj ŝajnis, ke tiuj floroj estas aĉetataj miscele, ne por 
ĝui printempon kaj florojn en sufoka urba apartamento, kaj ke tre baldaŭ 
ĉiuj translokiĝos al somerdomo kaj kunportos la florojn. Eĉ pli, mi tiel 
progresis en mia nova speco de malkovrado, ke mi jam povis konstati 
senerare, nur laŭ aspekto, en kia somerdomo oni loĝas. Enloĝantojn 
de la insuloj Kamennyj kaj Aptekarskij kaj de la Peterhofa vojo distin
gis aparta fajneco de manieroj, dandecaj someraj kostumoj kaj belegaj 
fiakroj, en kiuj ili venis en la urbon. Enloĝantoj de Pargolovo kaj de 
pli foraj lokoj tuj “sugestis” per sia prudento kaj solideco; tiujn de la 
insulo Krestovskij distingis senemocie gaja aspekto. Kiam mi renkon
tis longan procesion de ŝarĝoveturigistoj, pigre paŝantaj kun bridoj ĉe 
ĉaroj, plenigitaj per montoj da diversaj mebloj, tabloj, seĝoj, turkaj kaj 
neturkaj sofoj kaj cetera hejma aĵaro, sur kiu ofte sidis, supre de la ĉaro, 
maldika kuiristino gardanta mastran havaĵon kiel plej karan trezoron; 
aŭ kiam mi rigardis al boatoj, peze ŝarĝitaj per hejmaĵoj, glitantaj laŭ 
Neva aŭ Fontanka al la Nigra rivereto aŭ al la insuloj — tiuj ĉaroj kaj 
boatoj dekobliĝis, centobliĝis en miaj okuloj; ŝajnis ke ĉio leviĝis kaj 
ekmoviĝis, ĉio estis karavane translokiĝanta al somerdomoj; ŝajnis ke 
la tuta Peterburgo minacis dezertiĝi, kaj mi finfine ekhontis, ofendiĝis 
kaj ĉagreniĝis pro tio, ke mi havis nek lokon nek kialon por iri al somer
domo. Mi pretis foriri per ĉiu ĉaro, forveturi kun ĉiu solidaspekta sin
joro prenanta fiakron; sed neniu invitis min; kvazaŭ oni forgesus min, 
kvazaŭ mi vere fremdus por ili!

Mi marŝis multe kaj longe, kaj mi jam sukcesis, laŭ mia kutimo, 
forgesi kie mi troviĝas, sed subite mi venis al unu el la urbopordoj. 
Mi tuj ekgajis, transiris la barieron kaj ekiris preter semitaj kampoj kaj 
gresejoj; mi ne perceptis lacon, sed sentis per mia tuto ke iu ŝarĝo for
falas de mia animo. Ĉiuj preterveturantoj rigardis al mi tiel afable, ke 
ili preskaŭ salutis min per kapklinoj; ĉiuj tre ĝojis pro io, senescepte 
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ĉiuj fumis cigarojn. Ankaŭ mi ĝojis tiel, kiel mi ĝojis neniam antaŭe. 
Kvazaŭ mi subite trafus Italion — tiom forte la naturo impresis min, 
duonmalsanan urbanon, kiu estis preskaŭ asfiksiita inter la urbaj muroj.

Estas io neklarigeble kortuŝa en nia peterburga naturo, kiam ĝi 
komence de printempo subite montras sian tutan potencon, ĉiujn fortojn 
donacitajn de la ĉielo, kiam ĝi lanuge kovriĝas kaj flore buntiĝas… Por 
mi ĝi iel similas la malfortan kaj malsanan knabinon, kiun vi rigardis 
jen kun bedaŭro, jen kun kompata amo, jen simple ne rimarkas ŝin, sed 
kiu neatendite, por unu momento fariĝis neklarigeble, mirakle belega, 
kaj vi, konsternita kaj ravita, nevole demandas vin: kia forto briligis per 
tia fajro ŝiajn malgajajn, meditemajn okulojn? kio fluigis sangon al ŝiaj 
palaj, maldikiĝintaj vangoj? kio plenigis per pasio ŝian teneran vizaĝon? 
pro kio leviĝas ŝia brusto? kio tiel surprize vivigis, fortigis kaj beligis 
la vizaĝon de la kompatinda junulino? kio briligis ĝin per tia rideto 
kaj plivigligis per tia radia, fajreroplena rido? Vi ĉirkaŭrigardas, vi iun 
serĉas, vi divenas… Sed la momento pasas, kaj sekvatage vi probable 
renkontos, kiel kutime, la saman mediteman kaj perdiĝintan rigardon, la 
saman palan vizaĝon, la saman obeemon kaj malkuraĝon en movoj, kaj 
eĉ penton, eĉ spurojn de iu senviviga angoro kaj domaĝo pro la minuta 
forlogiĝo… Kaj vi bedaŭros, ke tiel rapide kaj senrevene velkis la efe
mera beleco, kaj ke tiel trompe kaj vane ŝi brilis antaŭ vi — vi bedaŭros, 
ĉar vi eĉ ne havis tempon por ekami ŝin…

Tamen mia nokto estis pli bona ol la tago! Jen kiel ĉi tio okazis:
Mi revenis al la urbo tre malfrue, kaj estis jam la deka horo, kiam 

mi proksimiĝis al la hejmo. Mia vojo laŭis kanalan kajon, kie tiuhore 
neniu vivanto estas renkontebla. (Tamen mi efektive loĝas en fora urbo
parto.) Mi iris kaj kantis, ĉar kiam mi feliĉas, mi ĉiam nepre ronronas 
ion senvoĉe, samkiel ĉiu feliĉulo havanta nek amikojn nek bonajn kon
atojn nek homon kun kiu ĝojminute oni povas dividi sian ĝojon. Subite 
mi havis tute neatenditan aventuron.

Flanke, ĉe la kanala balustrado, staris virino. Apogante sin al la 
krado ŝi evidente tre atente rigardis al la malklara akvo. Ŝi surhavis tre 
ĉarman flavan ĉapeleton kaj koketan nigran pelerinon. “Ŝi estas juna kaj 
nepre nigrahara”, — mi pensis. Ŝi ŝajne ne aŭdis miajn paŝojn kaj eĉ 
ne moviĝis, kiam mi preteriris retenante la spiron kaj kun la koro  forte 
batanta. “Strange! — mi pensis, — verŝajne ŝi profunde enpensiĝis 
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pri io”, sed subite mi stupore haltis. Al mi ŝajnis, ke mi aŭdis obtuzan 
plorĝemon. Jes! mi ne eraris: la junulino ploris kaj ankoraŭ post minu
to ŝi denove plorĝemis. Dio mia! Mia koro ŝrumpis. Kaj malgraŭ tio, 
ke mi estas timida kun virinoj, la minuto estis tre grava!.. Mi revenis, 
proksimiĝis al ŝi kaj nepre prononcus: “Sinjorino!” — se mi ne scius, 
ke ĉi tiu alparolo jam prononciĝis milfoje en ĉiuj rusaj altmondumaj 
romanoj. Nur tio haltigis min. Sed dum mi serĉis taŭgan vorton, la 
junulino rekonsciiĝis, returniĝis, ekregis sin, mallevis la rigardon kaj 
ekglitis preter mi sur la kajo. Mi tuj eksekvis ŝin, sed ŝi divenis, forlasis 
la kajon, transiris la straton kaj ekmarŝis sur la trotuaro. Mi ne aŭdacis 
transiri la straton. Mia koro tremis kvazaŭ tiu de kaptita birdeto. Subite 
hazardo helpis min.

Sur la trotuaro, proksime al la nekonatino, neatendite aperis viro 
frakvestita, solidaĝa, sed ne tro solide paŝanta. Li iris ŝanceliĝante 
kaj zorgeme apogis sin al muro. La junulino iris kiel nadlo, haste kaj 
malkuraĝe, kiel paŝas ĉiuj junulinoj ne dezirantaj ke iu akompanu ilin 
hejmen nokte, kaj la ŝanceliĝanta viro certe neniam atingus ŝin, se mia 
sorto ne suflorus al li trovi kromajn rimedojn. Subite la viro senvorte 
impetis kaj fluge ekkuris post mian nekonatinon. Ŝi moviĝis kvazaŭ 
vento, sed la balanciĝanta viro estis atingonta kaj fine atinginta ŝin. La 
junulino ekkriis — kaj… mi dankas la sorton pro la bonega nodoplena 
bastono, kiun mi havis en la dekstra mano. Mi tuj aperis tiuflanke sur 
la trotuaro, la neinvitita viro tuj komprenis pri kio temas, konsideris 
la nerefuteblan rezonon, eksilentis, malantaŭiĝis, kaj nur kiam ni estis 
tre malproksime, ekprotestis kontraŭ mi per sufiĉe viglaj vortoj. Sed ni 
apenaŭ aŭdis liajn kriojn.

— Donu al mi vian manon, — mi diris al la nekonatino, — kaj li 
ne plu kuraĝos persekuti vin.

Ŝi silente donis al mi sian manon, kiu ankoraŭ tremetis pro la 
emociiĝo kaj timo. Ho, la neinvitita sinjoro! kiom mi benis vin tiumo
mente! Mi ĵetis al ŝi rigardon: ŝi estis tre ĉarma kaj nigrahara — mi 
divenis; sur ŝiaj nigraj okulharoj ankoraŭ flagris larmeroj pro la ĵusa 
timo aŭ antaŭa malfeliĉo — mi ne scias. Sed sur ŝiaj lipoj jam brilis 
rideto. Ankaŭ ŝi kaŝe rigardis min, iom ruĝiĝis kaj mallevis rigardon.

— Jen vidu, kial vi tiam forpelis min? Se mi estus apud vi, okazus 
nenio misa.
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— Sed mi ne konis vin, mi pensis ke ankaŭ vi…
— Ĉu vi jam konas min?
— Iomete. Jen, ekzemple, kial vi tremas?
— Ho, vi tuj divenis! — mi respondis admirante, ke mia junulino 

estas saĝa: tio neniam malhelpas al beleco. — Jes, vi de la unua rigardo 
divenis, kun kiu vi parolas. Ĝuste, mi estas timida kun virinoj, mi ne 
kontraŭdiras, ke mi estas maltrankvila ne malpli ol vi kiam tiu viro ĵus 
timigis vin… Iu timo nun kaptis min. Kvazaŭ estus sonĝo, sed mi eĉ en 
sonĝo ne esperus interparoli kun virino.

— Kial? ĉu vere?..
— Jes, mia mano tremas, ĉar neniam ĝin ĉirkaŭprenis tiel ĉarma 

maneto kiel la via. Mi tute dekutimiĝis de virinoj; pli ĝuste, mi neniam 
kutimiĝis al ili; ja mi estas sola… Mi eĉ ne scias interparoli kun ili. Jen 
ankaŭ nun mi ne scias — eble mi diris al vi ion stultan? Diru al mi rekte; 
mi avertas vin ke mi ne estas ofendiĝema…

— Ne, nenion, nenion; male. Kaj ĉar vi postulas, ke mi estu  sincera 
kun vi, mi diru ke virinoj ŝatas tian timidon; kaj se vi volas scii pli 
 multe, ankaŭ mi ŝatas ĝin kaj mi ne forpelos vin de mi ĝis mia domo.

— Vi faros al mi tion, — mi ekanhelis pro la ekzaltiĝo, — ke mi tuj 
ĉesos esti timida, kaj tiam — adiaŭ al ĉiuj miaj rimedoj!..

— Rimedoj? kiaj rimedoj, por kio? jen tio jam estas malbona.
— Pardonu, mi hazarde diris tion; sed ĉu vi volas, ke tiuminute mi 

ne havu deziron…
— Ĉu plaĉi?
— Nu jes, sed estu, je Dio, estu bonkora. Pensu, kio mi estas! Ja 

mi jam havas dudek ses jarojn, sed mi neniam vidis iun ajn. Do kiel mi 
povu bone lerte kaj celtrafe paroli? Vi ja pli profitos se ĉio estos mal
ferma, ekstera… Mi ne povas silenti, kiam mia koro parolas. Nu, ne gra
vas… Kredu, ke al neniu virino, mi neniam, neniam! Neniu konatiĝo! 
kaj nur ĉiutagaj revoj pri finfine iama renkontiĝo kun iu. Aĥ, se vi nur 
scius, kiom ofte mi estis enamiĝinta tiamaniere!..

— Sed kiel, al kiu?..
— Al neniu, al idealo, al tiu kiun mi vidis en sonĝo. Mi kreas en 

revoj tutajn romanojn. Ho, vi ne konas min! Kvankam, ja ne eblas sen 
tio, mi renkontis dutri virinojn, sed kiaj virinoj ili estis? estis nur tiaj 
mastrinoj, ke… Mi vin amuzu, mi rakontu al vi, ke mi kelkfoje intencis 
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simple ekparoli kun iu aristokratino surstrate, certe kiam ŝi estus sola; 
certe ekparoli, timide, respektoplene, pasie; diri ke mi pereas sola, ke ŝi 
ne forpelu min, ke mankas al mi ebloj ekkoni iun ajn virinon; sugestii 
al ŝi ke virino ne devas forpeli la humilan peton de tia malfeliĉulo kia 
mi. Ja finfine mi postulas, ke ŝi nur diru al mi iujn du fratecajn vortojn 
kompateme, ne forpelu min de la unua paŝo, kredu min, aŭskultu miajn 
vortojn, moku min se ŝi deziras tion, esperigu min, diru al mi du vor
tojn, nur du vortojn, eĉ se ni neniam poste renkontiĝos!.. Sed vi ridas… 
Cetere, ĝuste por tio mi ja rakontas…

— Ne ĉagreniĝu; mi ridas, ĉar vi mem estas por vi malamiko, kaj se 
vi provus, vi probable sukcesus, eĉ se ĉio okazus surstrate; ju pli simple 
des pli bone… Neniu bonkora virino, krom se ŝi estus stulta aŭ speciale 
kolera kontraŭ io tiumomente, aŭdacus forsendi vin sen la du vortoj tiom 
humile petegataj de vi… Sed, kial mi! certe ŝi taksus vin freneza. Sed ŝi 
ja juĝus laŭ si. Mi mem ne multe scias, kiel homoj vivas en la mondo!

— Ho, dankon al vi, — mi ekkriis, — vi ne imagas, kion vi ĵus 
faris por mi!

— Bone, bone! Sed diru al mi, kiel vi eksciis, ke mi estas tia virino 
kun kiu… nu, kiun vi opinias inda… je atento kaj amikeco… do, ne 
mastrino, kiel vi diras. Kial vi kuraĝis proksimiĝi al mi?

— Kial? kial? sed vi estis sola, kaj tiu viro tro arogis, nun estas 
nokto: konsentu, ke mi devis…

— Ne, ne, pli frue, tie, aliflanke. Vi ja volis proksimiĝi al mi?
— Tie, aliflanke? Sed mi, verdire, ne scias kiel respondi; mi timas… 

Vidu, hodiaŭ mi estis feliĉa; mi iris, kantis; mi estis eksterurbe; ankoraŭ 
neniam mi havis same feliĉajn minutojn. Vi… al mi, eble, ŝajnis… Nu, 
pardonu min, se mi rememorigos: al mi ŝajnis, ke vi ploris, kaj mi… mi 
ne povis aŭdi tion… mia koro ŝrumpiĝis… Ho Dio mia! Ĉu mi povis 
ne sopiri pri vi? Ĉu estis peko senti al vi fratecan kompaton?.. Pardonu, 
ke mi diris pri kompato… Nu, jes, ĉu mi povus ofendi vin per tio, ke mi 
nevole deziris proksimiĝi al vi?..

— Ĉesu, sufiĉas, ne diru… — la junulino diris mallevinte la rigar
don kaj preminte mian manon. — Mi mem kulpas, ĉar mi ekparolis 
pri tio; sed mi ĝojas ke mi ne eraris pri vi… sed mi jam estas ĉe la hej
mo; mi bezonas iri ĉi tien, en la strateton; estas tre proksime… Adiaŭ, 
 dankon al vi…
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— Sed ĉu ni vere neniam plu revidos nin?.. Ĉu ĉio restos tia?
— Tamen, — la junulino diris ridante, — komence vi volis nur du 

vortojn, kaj nun… Sed mi nenion al vi diru… Eble ni renkontiĝos…
— Mi venos ĉi tien morgaŭ, — mi diris. — ho, pardonu min, mi 

jam postulas…
— Jes, vi estas senpacienca… vi preskaŭ postulas…
— Aŭskultu, aŭskultu! — mi interrompis ŝin. — Pardonu se mi 

denove ion misdiros al vi… Sed mi ne povos ne veni ĉi tien morgaŭ. 
Mi estas revulo; mi havas tiom malmulte da vera vivo, ke la momentojn 
kiel tiu ĉi, kiel nun, mi spertas tiom malofte, ke mi ne povas ne retravivi 
ĉi momentojn en revoj. Mi pasigos la tutan nokton, tutan semajnon, 
tutan jaron revante pri vi. Mi nepre venos ĉi tien morgaŭ, precize ĉi 
tien al la sama loko, precize samhore, kaj mi estos feliĉa rememorante 
la hieraŭon. Mi jam ŝatas ĉi lokon. Mi jam havas dutri tiajn lokojn en 
Peterburgo. Unufoje mi eĉ ekploris pro la rememoroj, samkiel vi… Ja 
eble ankaŭ vi antaŭ dek minutoj ploris pro la rememoroj… Sed pardonu 
min, mi denove ne regas min; eble vi iam estis ĉi tie speciale feliĉa…

— Bone, — la junulino diris, — mi verŝajne venos ĉi tien morgaŭ, 
same je la deka. Mi konstatas, ke mi jam ne povas malpermesi al vi… 
Komprenu, ke mi bezonas veni ĉi tien; ne pensu ke mi invitas vin al 
amrendevuo; mi avertas vin, ke mi bezonas esti ĉi tie proprakiale. Nu 
jen… Mi diru al vi rekte, ke ne estos malbone se ankaŭ vi venos; pre
cipe ĉar malagrablaĵoj, kiel hodiaŭ, povos denove okazi, sed tio estas 
flanka… nu, mi simple volus vidi vin… por diri al vi du vortojn. Sed ne 
riproĉu min nun. Ne pensu ke mi tiel facile fiksas amrendevuojn… Mi ja 
ne fiksus, se… Sed tio estu mia sekreto! Ni nur anticipe interkonsentu…

— Ni interkonsentu! parolu, diru, diru ĉion anticipe; mi konsentas 
pri ĉio, mi pretas por ĉio, — mi ekkriis ravite, — mi respondecas pri mi, 
mi estos obeema, respektoplena… vi konas min…

— Mi invitas vin morgaŭ, ĝuste ĉar mi konas vin, — la junulino 
diris ridante. — Mi perfekte konas vin. Sed, atentu, venu ĉe kondiĉo; 
unue (sed bonvolu fari kion mi petas; vidu, ke mi parolas sincere), ne 
enamiĝu al mi… Tio ne estas ebla, mi certigas vin. Mi pretas por amik
eco, jen al vi mia mano… Sed enamiĝo ne estas ebla, mi petas vin!

— Mi ĵuras al vi, — mi ekkriis preninte ŝian maneton…
— Sufiĉas, ne ĵuru, mi ja scias ke vi kapablas ekflami kiel pulvo. 
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Ne riproĉu min pro tiuj vortoj. Se vi scius… Ankaŭ mi havas neniun 
kun kiu mi povus interparoli, ĉe kiu mi povus demandi konsilon. Ja ne 
surstrate mi serĉu konsilantojn, nu, vi estas escepto. Mi konas vin tiel, 
kvazaŭ ni estus geamikoj jam dum dudek jaroj… Vi ne trompos, ĉu ne?..

— Vi vidos… nur mi ne imagas kiamaniere mi ĝisvivos almenaŭ 
diurnon.

— Dormu profunde. Bonan nokton — kaj memoru, ke mi jam kon
fidis min al vi. Vi tre bone ekkriis; ĉu vere oni raportu pri ĉiu sento, eĉ 
pri la frateca kompato! Tion ĉi vi tiel bone diris, ke mi tuj ekhavis ideon 
konfidi min al vi…

— Bonvolu. Sed kial? kio?
— Ĝis morgaŭ. Dume tio restu mia sekreto. Tiel estos pli bone 

por vi, ĉar almenaŭ parte tio similos romanon. Eble mi rakontos al vi 
jam morgaŭ, eble ne… Mi ankoraŭ multe parolos al vi, ni konatiĝos pli 
proksime…

— Ho, mi al vi rakontos ĉion pri mi morgaŭ! Sed kio estas? Kvazaŭ 
miraklo okazas al mi… Kie mi estas, Dio mia? Diru, ĉu vi vere estas 
malkontenta pro tio, ke vi ne ekkoleris, kiel farintus alia, kaj ne forpelis 
min dekomence? Dum minutoj vi faris min por ĉiam feliĉa. Jes! feliĉa; 
kiu scias, eble vi pacigis min kun mi mem kaj neniigis miajn dubojn… 
Eble min trafas minutoj, kiam… Nu, morgaŭ mi rakontos ĉion, vi ĉion 
ekscios, ĉion…

— Bone, mi akceptas; vi komencu…
— Mi konsentas.
— Ĝis revido!
— Ĝis revido!
Kaj ni disiĝis. Mi promenis la tutan nokton; mi ne kuraĝis reveni 

hejmen. Mi estis tre feliĉa… Ĝis morgaŭ!

La dua nokto

— Nu, jen vi ĝisvivis! — ŝi diris al mi ridante kaj premante ambaŭ 
miajn manojn.

— Mi estas ĉi tie du horojn; vi ne imagas, kio estis okazanta al mi 
dum la tuta tago!
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— Mi imagas, imagas… sed ni iru al la afero. Ĉu vi scias por kio mi 
venis? Ja ne por babili sensencaĵojn, kiel hieraŭ. Jene: estonte ni devos 
agi pli saĝe. Mi longe pensis hieraŭ pri ĉio ĉi.

— En kio, en kio esti pli saĝa? De mia flanko mi pretas; sed vere, 
dum la vivo nenion pli saĝan ol nun mi spertis.

— Ĉu vere? Unue, mi petas vin ne premi tiel forte miajn manojn; 
due, mi informas vin, ke hodiaŭ mi longe pensis pri vi.

— Kaj kia estis la rezulto?
— La rezulto? Tia, ke necesas ĉion rekomenci, ĉar hodiaŭ mi 

konkludis, ke vi daŭre estas nekonata por mi, ke hieraŭ mi agis kiel 
bebo, kiel knabineto, kaj certe mia bonkoreco kulpas pri ĉio, do mi 
laŭdis min mem, kaj tiel la afero ĉiam finiĝas, kiam ni komencas esplori 
ion pri ni mem. Kaj por ripari la eraron mi decidis ekkoni vin laŭeble 
plej detale. Sed ĉar mi povas ekscii pri vi de neniu, vi mem rakontu 
ĉion, ĉiujn kaŝitajn detalojn. Nu, kia homo vi estas? Rapide komencu, 
rakontu do vian historion.

— La historion! — mi krietis ektiminte, — la historion! Sed kiu 
diris al vi, ke mi havas historion? Mi havas neniun historion…

— Sed kiel vi vivis, se vi ne havis historion? — ŝi ridante inter
rompis min.

— Tute sen ajnaj historioj! Mi vivis, kiel oni ĉe ni parolas, mem
stare; tio signifas absolute sola — sola, tute sola, — ĉu vi komprenas, 
kio estas sola?

— Sed kiel sola? Ĉu vi neniam konis iun ajn?
— Ho ne, ja mi konas, tamen mi estas sola.
— Ĉu vi neniam interparolas kun iu ajn?
— Versence — kun neniu.
— Sed kiu vi estas, klarigu! Sed ne, mi konjektas: vi verŝajne havas 

avinon, same kiel mi. Ŝi estas blinda kaj jam la tutan vivon nenien for
permesas min, kaj pro tio mi preskaŭ ne plu scipovas paroli. Sed post 
kiam mi iom petolis antaŭ proksimume du jaroj, ŝi komprenis ke ne 
plu eblas teni min, alvokis min kaj alfiksis per pinglo mian robon al la 
sia — kaj ekde tiam ni sidas tiamaniere dum tagoj; ŝi trikas ŝtrumpon 
malgraŭ la blindeco, kaj mi devas sidi apud ŝi, kudri aŭ voĉlegi libron 
por ŝi — estas tre stranga kutimo, ke mi jam du jarojn estas alpinglita…

— Aĥ, Dio mia, kia plago! Sed ne, mi ne havas tian avinon.
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— Sed se ne, do kiel vi povas sidi hejme?
— Aŭskultu, ĉu vi volas scii kio mi estas?
— Nu, jes, jes!
— Versence?
— Plej versence!
— Bonvolu, mi estas tipo.
— Tipo, tipo! Kia tipo? — la junulino ekkriis, ekrideginte tiom 

laŭte, ke ŝajnis kvazaŭ ŝi ne povis ridi dum tuta jaro. — Vi estas ege 
amuza! Rigardu: ĉi tie estas benko; ni sidiĝu! Neniu iras ĉi tie, neniu 
aŭdos nin, kaj — komencu vian historion! Ĉar vi ne plu povos konvinki 
min, vi ja havas historion, sed vi nur sekretas. Unue, kio estas tipo?

— Tipo? Tipo estas originalulo, estas ridindulo! — mi respondis, 
mem ekrideginte post ŝia infana rido. — Estas tia karaktero. Aŭskultu, 
ĉu vi scias kio estas revulo?

— Revulo? Pardonu, ĉu eblas ne scii? Mi mem estas revulo! Foje 
mi sidas apud la avino, kaj multaj strangaĵoj penetras en la kapon. Do 
mi komencas revi, kaj post profunda enpensiĝo — mi vere edziniĝas 
al ĉina princo… De tempo al tempo la revado estas bona! Nu, sed Dio 
scias! Speciale se oni havas ion alian por pripensi, — la junulino aldo
nis, ĉifoje sufiĉe serioze.

— Bonege! Ĉar vi jam estis edziniĝanta al ĉina imperiestro, vi cer
te komprenos min perfekte. Nu, aŭskultu… sed pardonu, mi ja ankoraŭ 
ne konas vian nomon.

— Finfine! Vi sufiĉe frue rememoris!
— Aĥ, Dio mia, mi eĉ ne havis ideon, mi fartis bonege sen tio…
— Mia nomo estas Nastenjka.
— Nastenjka! Ĉu nur?
— Nur! Ĉu estas malmulte por vi, nesatigebla?
— Ĉu malmulte? Multe, multe, tute male, tre multe, Nastenjka, vi 

estas bonkorulino se de la unua fojo vi fariĝis Nastenjka por mi!
— Bone! Kaj do?
— Jen, Nastenjka, aŭskultu kia ridinda estas la historio.
Mi sidiĝis apud ŝi en pedanteserioza pozicio, kaj ekparolis kvazaŭ 

parkere konante la parolon.
— Se vi tion ne scias, Nastenjka, en Peterburgo estas sufiĉe stran

gaj lokoj. Tiujn lokojn kvazaŭ vizitas ne tiu suno kiu brilas por ĉiuj 
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peterburganoj, sed iu alia nova suno, kvazaŭ aparte mendita speciale 
por tiuj lokoj, kaj ĝi prilumas ĉion per alia, speciala lumo. En tiuj lokoj, 
kara Nastenjka, formiĝas kvazaŭ tute alia vivo, ne simila al tiu kiu bolas 
ĉirkaŭ ni, sed kiu povas esti nur en fabela nekonata regno, sed ne ĉi tie, 
en nia seriozatroserioza tempo. Tiu vivo estas miksaĵo de io pure fan
tasta, varme ideala, kaj samtempe kun io (ve, Nastenjka!) pale proza kaj 
ordinara, por ne diri: absurde banala.

— Fi! Dio mia! Kia antaŭparolo! Kion do mi poste aŭdos?
— Vi aŭdos, Nastenjka (ŝajnas al mi ke mi neniam laciĝos alpa

roli vin “Nastenjka”), vi aŭdos ke en tiuj lokoj loĝas strangaj homoj 
— revuloj. Revulo, se oni bezonas detalan difinon, estas ne homo, 
sed neŭtragenra estaĵo. Kutime li loĝas en neatingebla loko, kvazaŭ li 
kaŝiĝus eĉ de taglumo, kaj trafinte sian lokon, li gluiĝas al ĝi kiel heli
ko, aŭ li similas almenaŭ la kuriozan animalon testudo, kiu estas sam
tempe kaj animalo kaj domo. Kial, laŭ vi, li tiel ŝatas siajn kvar murojn, 
farbitajn nepre je verda koloro, fulgitajn, enuplenajn kaj nepermeseble 
fumkovritajn? Kial, se iu el liaj maloftaj konatoj venas viziti lin (sed 
fine ĉiuj liaj konatoj malaperas), tiu ridinda sinjoro renkontas lin tiom 
konfuzite, kun tiom ŝanĝita mieno kaj tiom embarasite, kvazaŭ li ĵus 
faris krimon inter siaj kvar muroj, kvazaŭ li ĵus estus fabrikanta falsajn 
monpaperojn aŭ iun poemaĉon sendotan al gazeto kun anonima lete
ro, en kiu estas skribite ke la vera aŭtoro de l' poemo jam mortis, kaj 
ke sankta devo de lia amiko estas publikigi la versojn de l' mortinto? 
Kial, diru al mi, Nastenjka, la konversacio inter la du parolantoj pasas 
stumble? Kial nek rido nek iu ajn vigla vorto prononciĝas de la subi
te enirinta kaj embarasita amiko, kiu aliokaze tre ŝatas kaj ridon, kaj 
viglajn vortojn, kaj konversaciojn pri virinoj, kaj pri aliaj gajaj temoj? 
Kial, finfine, ĉi tiu konato, verŝajne antaŭnelonga, tuj ĉe la unua vizito 
(ĉar la dua tiukaze ne estos kaj la konato neniam plu venos) mem tiom 
konfuziĝas, tiom rigidiĝas spite al sia spriteco (se li nur havas ĝin), 
rigardante al la stupora vizaĝo de l' mastro, kiu jam tute perpleksiĝis kaj 
perdis la pensfadenon post gigantaj sed vanaj penoj glatigi kaj buntigi la 
konversacion, siavice montri monduman konduton, ankaŭ ekparoli pri 
virinoj kaj almenaŭ per tia obeemo plaĉi al la kompatinda mistrafinto, 
kiu erare venis al li? Kial finfine la gasto abrupte kaptas la ĉapelon kaj 
rapide foriras, subite rememorinte pri plejgravega afero, kiu neniam 
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ekzistis, kaj pene liberiginte sian manon el la varma manpremo de l' 
mastro, ĉiel klopodanta montri sian penton kaj korekti la misojn? Kial 
ferminte la pordon la konato ridegas kaj tuj ĵuras neniam veni al tiu 
strangulo, kvankam tiu strangulo fakte estas bonega ulo; sed samtempe 
li neniel povas rifuzi al sia imago je eta kaprico — li komparas, almenaŭ 
supraĵe, la mienon de sia ĵusa kunparolinto dum la tuta renkontiĝo, kun 
aspekto de malfeliĉega katido, kiun infanoj draŝis, timigis kaj ofendis, 
kruele malliberigis kaj perpleksigis ĝin, kiu finfine kaŝiĝis de ili sub 
seĝon, en mallumon, kaj tie dum unu horo ĝi devis sidi, snufi kaj purigi 
sian ofenditan muzeleton per la antaŭaj piedetoj, kaj kiu post tio dum 
longa tempo malamike rigardis al la naturo kaj vivo kaj eĉ al manĝaĵo, 
portita de kompatema proviantistino el gemastra manĝejo?

— Aŭskultu, — Nastenjka interrompis, aŭskultinte min kun mir
ego, malferminte la okulojn kaj buŝon, — aŭskultu: mi tute ne scias kial 
ĉio ĉi okazis, kaj kial ĝuste vi starigas al mi tiujn amuzajn demandojn, 
sed mi scias certe, ke tiuj aventuroj okazis ĉiudetale nepre al vi.

— Sendube, — mi respondis kun plej serioza mieno.
— Nu, se sendube, do daŭrigu, — Nastenjka respondis, — ĉar mi 

tre volas scii, kiel ĉi tio finiĝos.
— Ĉu vi volas scii, Nastenjka, kion nia heroo aŭ, pli ĝuste, mi, 

ĉar la heroo de ĉi historio estas persone mi, faris en sia ejo; ĉu vi volas 
scii kial mi tiel perpleksiĝis kaj perdiĝis por la tuta tago pro neatendita 
vizito de la konato? Ĉu vi volas scii, kial mi tiel skuiĝis, ruĝiĝis kiam 
mia pordo malfermiĝis, kial mi ne povosciis akcepti la gaston kaj tiel 
hontinde pereis sub pezo de la propra gastamo?

— Nu jes, jes! — Nastenjka respondis, — ĝuste pri tio temas. 
Aŭskultu, vi perfekte rakontas, sed ĉu eblas rakonti iomete malpli per
fekte? Ja vi parolas kvazaŭ voĉlegante libron.

— Nastenjka! — mi respondis per serioza kaj rigora voĉo, pene 
bridante mian ridemon, — kara Nastenjka, mi scias ke mi rakontas per
fekte, sed pardonu min pro tio, ke mi ne scipovas rakonti alie. Nun, kara 
Nastenjka, nun mi similas la spiriton de reĝo Salomono, kiu mil jarojn 
estis fermita en vazo sub sep sigeloj, post kiam de ĝi estis forigitaj ĉiuj 
sep sigeloj. Nun, kara Nastenjka, kiam ni denove renkontiĝis post tiom 
longa diseco — ĉar mi jam delonge konis vin, Nastenjka, ĉar mi jam 
delonge serĉis iun, kaj tio signifas ke mi serĉis ĝuste vin kaj ke ni estis 
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destinitaj nun revidiĝi — nun en mia kapo malfermiĝis miloj da klapoj, 
kaj mi devas ekflui kiel rivero de vortoj por ne sufokiĝi. Do, mi petas, 
Nastenjka, ke vi ne interrompu min, sed aŭskultu atente kaj obeeme, 
alie mi silentiĝos.

— Nenene! Neniel! Parolu! Nun mi ne diros eĉ unu vorton.
— Mi daŭrigas. En mia tago estas, mia amikino Nastenjka, unu 

horo kiun mi eksterordinare amas. Estas ĝuste tiu horo kiam preskaŭ ĉiuj 
aferoj, deĵoroj kaj devoj finiĝas, kaj kiam ĉiuj rapidas hejmen tagmanĝi, 
ripozi kaj jam laŭvoje elpensas aliajn gajajn temojn por vespero, nokto 
kaj la cetera libera tempo. Tiuhore ankaŭ nia heroo — permesu al mi, 
Nastenjka, rakonti je la tria persono, ĉar rakonti je la unua persono estas 
terure hontinde — do tiuhore ankaŭ nia heroo, kiu ne estis senokupa, 
paŝas post la aliaj. Sed stranga sento de plezuro videblas sur lia pala 
vizaĝo, kvazaŭ iom ĉifita. Li kun intereso rigardas al vespera sunsubiro, 
kiu lante estingiĝas en la frida peterburga ĉielo. Dirinte “rigardas”, mi 
mensogis: li ne rigardas, sed kontemplas iel senkonscie, kvazaŭ laca aŭ 
okupata tiumomente pri alia pli interesa objekto, kaj pro tio li nur pre
tere, preskaŭ nevole, povas atenti ĉion ĉirkaŭe. Li kontentas, ĉar li finis 
ĝis morgaŭ la tedajn oficaĵojn kaj ĝojas kvazaŭ lernejano, forpermesita 
el klaso al ŝatataj ludoj kaj petoloj. Rigardu al li deflanke, Nastenjka: vi 
tuj rimarkos ke la ĝojsento jam salubre efikis liajn nervojn kaj morbe 
incititan fantazion. Jen li ekpensis pri io… pri tagmanĝo, vi pensas? Pri 
la hodiaŭa vespero? Kion li observas? Ĉu tiun imponan sinjoron, kiu 
tiel bildece riverencis antaŭ damo, preterveturinta lin en brilanta kaleŝo 
kun rapidaj ĉevaloj? Ne, Nastenjka, li ne atentas nun tiajn bagate lojn! 
Nun li riĉas per sia propra aparta vivo; li subite fariĝis riĉa, kaj adiaŭa 
radio de l' mallumiĝanta suno ne vane tiel gaje flagris antaŭ li kaj vokis 
en lia varmigita koro tutan rozarion da impresoj. Nun li apenaŭ rimarkas 
la vojon sur kiu antaŭe plej eta etaĵo povis konsterni lin. Nun la “diino 
de l' fantazio” (se vi legis Ĵukovskij, kara Nastenjka) jam ekteksis per 
la kaprica mano sian oran varpon, kaj komencis disvolvi antaŭ li arab
eskojn de neimagebla, mirakla vivo — kaj eble ŝi transportis lin per sia 
kaprica mano al la sepa kristala ĉielo de sur la bonega granita trotuaro, 
laŭ kiu li iras hejmen. Provu haltigi lin nun, subite demandu lin: kie li 
nun staras, laŭ kiuj stratoj li iris? — li verŝajne nenion rememorus, nek 
kie li iris, nek kie li staras tiumomente, kaj ruĝiĝinte pro ĉagreno, nepre 
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ion elpensus por respekti la decon. Ĝuste pro tio li tiel tremeris, preskaŭ 
ekkriis kaj timigite ĉirkaŭrigardis kiam unu tre respektinda oldulino 
ĝentile haltigis lin meze de l' trotuaro kaj komencis demandi lin pri la 
vojo, kiun ŝi perdis. Paŭtinte pro ĉagreno li pluiras, apenaŭ rimarkante 
ke kelkaj preterpasantoj ridetis ekvidinte lin kaj postrigardis, kaj ke iu 
eta knabino, timeme doninte al li la vojon, laŭte ekridis, gapante al lia 
vasta kontempla rideto kaj mangestoj. Sed la sama fantazio prenis dum 
sia petola flugado kaj la oldulinon, kaj la scivolemajn preterirantojn, 
kaj la ridantan knabinon, kaj virojn, kiuj apude vespermanĝas sur siaj 
barkoj svarmantaj en Fontanka (ni imagu ke tiutempe nia heroo pre
teriras ĝuste ĝin), petoleme enteksis ĉion kaj ĉiujn en sian kanvason, 
kvazaŭ muŝojn en araneaĵon. Kaj kun la nova akiraĵo la strangulo jam 
eniris en sian agrablan neston, jam sidiĝis por manĝi, jam manĝis kaj 
rekonsciiĝis nur kiam la meditema kaj ĉiam trista Matrjona, kiu lin pri
servas, jam ĉion forprenis de la tablo kaj donis al li pipon; rekonsciiĝinte 
li mirigite rememoris, ke li jam ĉion formanĝis tute ne rimarkinte, kiel 
tio okazis. La ĉambro obskuriĝis; lia animo iĝis malplena kaj melan
kolia; tuta regno da revoj ruiniĝis ĉirkaŭ li, ruiniĝis senspure, senbrue 
kaj senknare, forkuris kvazaŭ sonĝo, sed li mem eĉ ne memoras, pri kio 
li revis. Sed iu malklara sento, pro kiu iom doloras kaj maltrankvilas lia 
brusto, iu nova deziro tente tiklas kaj incitas lian fantazion kaj nerimark
eble kunvokas tutan aron da novaj fantomoj. En la eta ĉambro regas 
silento; izoliteco kaj pigremo dorlotas lian imagon; ĝi iom ekflamas, 
iom ekbolas kvazaŭ akvo en kafkuirilo de la olda Matrjona, senzorge 
umanta en apuda kuirejo, preparante sian kuiristinan kafon. Jen ĝi jam 
montras sin per ekflamoj, jen la hazarde kaj sencele prenita libro falas el 
la manoj de mia revulo, ne leginta eĉ tri paĝojn. Lia fantazio jam denove 
estas agordita, ekscitita, kaj subite la nova mondo, la nova, ĉarma vivo 
denove ekbrilis antaŭ li en sia brilega perspektivo. Nova sonĝo — nova 
feliĉo! Nova injekto de fajna volupta veneno! Ho, ĉu li bezonas la realan 
vivon! Liavide ni, Nastenjka, vivas pigre, lante, malvigle; liavide ĉiuj 
ni tre malkontentas pri nia sorto kaj tre splenas pro nia vivo! Tamen 
vere, rigardu, kiel de la unua rigardo ĉio estas frida, sombra, preskaŭ 
kolera inter ni… “Povruloj!” — pensas mia revulo. Ne estas mirinde 
ke li pensas tiel! Rigardu al tiuj fabelaj fantomoj, kiuj tiel ĉarme, kapri
ce, senlime kaj vaste formiĝas antaŭ li en la fabela viva bildo, ĉe kies 
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centro, kiel la ĉefa persono, estas li mem, nia kara revulo. Vidu, kiom 
da diversaj aventuroj, kia senfina svarmo de jubilaj revoj. Vi probable 
demandos: pri kio li revas? Ne necesas demandi! Pri ĉio… Pri destino 
de poeto unue ne rekonita sed poste kronita; pri amikeco kun Hoffmann; 
Bartolomea nokto, Diana Vernon, heroa rolo dum konkero de Kazanj 
fare de Ivano la Terura, Clara Mawbray, Effie Deans, kunsido de prela
toj kaj Hus antaŭ ili, releviĝo de kadavroj en “Robert la Diablo” (ĉu vi 
memoras la muzikon? Estas tombeja odoro!), Minna kaj Brenda, batalo 
ĉe Berezina, voĉlegado de poemo ĉe grafino V. D., Danton, Kleopatra e i 
suoi amanti, dometo en Kolomna, la propra ĉambreto, kaj apude estas la 
karulino, kiu aŭskultas lin dum vintra vespero, malferminte la buŝeton 
kaj okuletojn, same kiel vi nun aŭskultas min, mia eta anĝelo… Ne, 
Nastenjka, ĉu bezonatas por li, voluptema pigrulo, la vivo, kiun ni tre 
deziras? Li pensas ke ĝi estas mizera kaj kompatinda, ne antaŭsentante, 
ke eble iam ankaŭ li, en iu malfeliĉa horo, por havi unu tagon de tia 
mizera vivo estos preta fordoni ĉiujn siajn fantastajn jarojn, kaj li for
donos ilin ne por ĝojo, ne por feliĉo, kaj li eĉ ne volos elekti dum la horo 
de angoro, pento kaj nekonsolebla plago. Sed dum tiu terura tempo ne 
estas veninta, li nenion deziras, ĉar li estas super deziroj, ĉar li havas 
ĉion, ĉar li estas trosatigita, ĉar li mem estas kreanto de sia vivo, kiun 
li kreas ĉiuhore laŭ sia arbitro. Ja tiel facile kaj tiel nature kreiĝas ĉi 
tiu fabela, fantasta mondo! Kvazaŭ ĝi efektive estus ne fantoma.Vere, 
mi foje pretas kredi ke tia vivo estas ne ekscito de sentoj, ne miraĝo, 
ne okultrompo, sed realo, estanteco, nuno! Kial do, diru Nastenjka, 
kial en tiuj minutoj la spiro haltas? Kial per io fabela, per iu nekonata 
arbitro la pulso plirapidiĝas, larmoj ŝprucas el la okuloj de l' revulo, 
flamas liaj palaj humidaj vangoj kaj per nepriskribebla ĝojo pleniĝas lia 
tuta ekzisto? Kial tutaj sendormaj noktoj forflugas kiel unu momento 
en neelĉerpebla gajo kaj feliĉo, kaj kiam aŭroro rozradie ekflagras tra 
fenestroj, kaj mateniĝo heligas la sombran ĉambron per sia dubinda fan
tasta lumo (kiel ĉe ni en Peterburgo), nia lacigita kaj turmentita revulo 
ĵetas sin en liton, kaj ekdormas kun admiraj korhaltoj de sia malsane 
konsternita spirito kaj kun angore dolĉa kordoloro? Jes, Nastenjka, oni 
povas trompi sin kaj nevole miskredi, ke la natura, vera pasio emocias 
lian animon, oni povas nevole kredi, ke estas io viva, tuŝebla en liaj 
senkarnaj revoj! Ja vera trompo.
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Jen, ekzemple, amo inundis lian bruston kun la tuta neelĉerpebla 
ĝojo, kun ĉiuj suferigaj turmentoj… nur rigardu al li kaj vi konvinkiĝos! 
Ĉu vi kredas rigardante al li, kara Nastenjka, ke li vere neniam konis 
tiun, kiun li tiel amegis en siaj frenezaj revoj? Ĉu vere li vidis ŝin nur 
en ununuraj tentaj fantomoj, kaj ĉu vere li nur sonĝis la pasion? Ĉu 
vere ili ne iris manenmane dum multaj jaroj de sia kuna vivo — nur 
ili duope, forĵetinte la tutan mondon kaj kuniginte sian mondon kaj sian 
vivon kun la vivo de l' amiko? Ĉu ne ŝi en tarda horo de l' disiĝo, ĉu vere 
ne ŝi kuŝis ploregante kaj angorante sur lia brusto, ne aŭdante ŝtormon 
tondrintan sub sombra ĉielo, ne aŭdante venton kiu forŝiris kaj forportis 
larmojn de ŝiaj nigraj palpebroj? Ĉu vere ĉio ĉi estis la revo — kaj tiu 
ĝardeno, trista, forgesita kaj sovaĝa, kun muskokovritaj padoj, izolita 
kaj malserena ĝardeno, en kiu ili ofte duope promenis, esperis, sopiris, 
amis, amis unu la alian tiom longe, “tiom longe kaj tenere”! Kaj tiu 
stranga praava domo, en kiu ŝi vivis longan tempon izolite kaj malgaje 
kun la maljuna, sombra edzo, konstante silentema kaj gala, timiganta 
ilin, timidajn kvazaŭ infanojn, senespere kaj timeme kaŝantaj unu de la 
alia sian amon? Kiel ili suferis, kiel ili timis, kiel virga kaj pura estis ilia 
amo kaj kiel kruelaj (tio estas certa, Nastenjka) estis homoj! Kaj, Dio 
mia, ĉu vere ne ŝin li renkontis poste, malproksime de limoj de sia patro
lando, sub fremda ĉielo tagmeza, varma, en mirinda eterna urbo, en bala 
brilado, ĉe muzika tondro, en palazzo (nepre en palazzo!) droninta en 
maro da lumoj, sur balkono plektita de mirto kaj rozoj, kie ŝi, rekoninte 
lin, tuj formetis sian maskon kaj flustrinte: “Mi estas libera”, tremante 
falis en liajn brakojn kaj, ekkriinte pro ĝojego, ili brakumis unu la alian 
tuj forgesinte kaj malfeliĉon, kaj disiĝon, kaj ĉiujn turmentojn, kaj la 
sombran domon, kaj la oldulon, kaj la malserenan ĝardenon en la fora 
patrolando, kaj la benkon sur kiu post lasta pasia kiso ŝi forŝiriĝis el lia 
brakumo rigida pro la despera sufero… Ho, Nastenjka, konsentu ke vi 
tremerus, konfuziĝus kaj ruĝiĝus kiel lernejano, kiu ĵus kaŝis en poŝo 
pomon ŝtelitan en najbara ĝardeno, se iu alta granda knabo, gajulo kaj 
ŝerculo, via neinvitita amiko, malfermus vian pordon kaj krius, kvazaŭ 
nenio okazus: “Mi, amiko, ĵus venis el Pavlovsk!”. Dio mia! La maljuna 
grafo mortis, venas nepriskribebla feliĉo, — sed ĉi tie homoj venas el 
Pavlovsk!

Mi patose eksilentis, fininte miajn patosajn eksklamaciojn. Mi 
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memoras, ke mi terure volis kontraŭvole ekridegi, ĉar mi jam sentis, ke 
en mi moviĝis iu malamika diablido, ke en la gorĝo haltas la spiro, ke la 
mentono jam tremis, kaj la okuloj pli kaj pli malsekiĝis… mi supozis ke 
Nastenjka, aŭskultinta min malferminte siajn saĝajn okulojn, ekridegos 
per sia infana, nehaltigeble gaja rido, kaj mi jam bedaŭris, ke mi ne bri
dis min kaj vane rakontis tion, kio jam delonge bolis en mia koro, pri kio 
mi povis paroli glatege, ĉar mi jam delonge preparis la verdikton por mi 
mem, sed nun mi ne sukcesis min deteni kaj voĉlegis ĝin. Mi konfesas, 
ke mi ne esperis esti komprenita, sed, je mia miro, ŝi iom silentis, poste 
premetis mian manon kaj kun timida simpatio demandis:

— Ĉu vi vere tiel travivis la tutan vivon?
— La tutan vivon, Nastenjka, — mi respondis, — la tutan vivon, 

kaj ŝajnas, ke same mi mortos.
— Ne, tio ne eblas, — ŝi diris maltrankvile, — tiel ne okazos; ja se 

tiel, ankaŭ mi la tutan vivon sidos ĉe la avino. Aŭskultu, ĉu vi scias ke 
tiel vivi estas tute nebone?

— Mi scias, Nastenjka, scias! — mi ekkriis ne plu bridante mian 
senton. — Kaj nun mi pli bone ol iam ajn scias, ke mi vane perdis ĉiujn 
miajn plej bonajn jarojn! Nun mi tion scias kaj sentas plian doloron pro 
tiu scio, ĉar Dio mem sendis al mi vin, mian bonkoran anĝelon, por 
diri kaj pruvi tion al mi. Nun, sidante apud vi kaj parolante kun vi, mi 
eĉ timas pensi pri la estonteco, ĉar en la estonteco min denove atendos 
soleco, denove tiu mucida nenecesa vivo; kaj pri kio mi revos, post 
kiam mi jam estis tiel feliĉa kun vi? Ho, estu benita vi, kara junulino, 
ĉar vi ne malakceptis min ĉe la unua renkonto, kaj ĉar mi jam povas diri, 
ke mi vivis dum almenaŭ du vesperoj de mia vivo!

— Ho ne, ne! — Nastenjka kriis, kaj larmetoj ekbrilis en ŝiaj 
 okuloj, — ne, ne plu estos tiel, ni ne disiĝos tiel! Kio estas du vesperoj!

— Ho, Nastenjka, Nastenjka! Ĉu vi scias, ke vi por longe pacigis 
min kun mi mem? Ĉu vi scias ke mi neniam plu pensos pri mi same 
malbone, kiel mi faris en iuj momentoj? Ĉu vi scias ke eble mi jam 
ne plu bedaŭros pro tio ke mi faris en mia vivo krimon kaj pekon — 
ja tia vivo mem estas krimo kaj peko? Kaj ne pensu ke mi iom tro
igas, ne pensu tion, Nastenjka, ja min foje atakas minutoj de tia angoro, 
tia angoro… Ja dum tiaj minutoj ŝajnas al mi ke mi neniam kapablos 
komenci vere vivi; ĉar ŝajnis al mi ke mi perdis ĉiun takton kaj ĉiun 
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percepton de la nuno, realo; ĉar finfine mi damnis min mem; ĉar post 
miaj fan tastaj noktoj min trafas teruraj minutoj de rekonsciiĝo! Interalie 
mi aŭdas kiel ĉirkaŭe bruas kaj turniĝas homamaso en viva turbulo, mi 
aŭdas kaj vidas kiel homoj vivas — vivas reale; mi vidas ke ilia vivo ne 
estas malpermesita por ili, ke ilia vivo ne rompiĝos kiel sonĝo aŭ vizio, 
ke ilia vivo estas ĉiam renoviĝanta, eterne juna kaj neniu horo de tiu 
vivo similas al la alia, dum tre morna kaj banale unutona estas la timida 
fantazio, sklavino de ombro aŭ ideo, sklavino de unua nubo, kiu subite 
ŝirmas la sunon kaj angore premas la veran peterburgan koron, kiu tiel 
vartas sian sunon — sed kia fantazio povas esti en angoro! Mi sentas ke 
ĝi finfine laciĝas, elĉerpiĝas pro eterna streĉo, tiu neelĉerpebla fantazio, 
ĉar oni ja maturiĝas, forpelas siajn antaŭajn idealojn: ili dispolveriĝas, 
dispeciĝas; kaj ĉar mankas alia vivo, do necesas konstrui ĝin el la ruinoj. 
Sed intertempe la animo petas kaj volas ion alian! Kaj vane la revulo 
fosas en siaj malnovaj revoj, kvazaŭ en cindro, serĉante en ĝi almenaŭ 
iun fajreron por rebruligi ĝin, per revenigita fajro varmigi la fridiĝintan 
koron kaj revivigi en ĝi ĉion kio antaŭe estis tiel kara, kio kortuŝis, kio 
boligis la sangon, kio elŝiris larmojn el okuloj kaj tiel belege trompis! 
Ĉu vi scias, Nastenjka, kia mi fariĝis? Ĉu vi scias ke mi estas devigita 
celebri datrevenon de miaj sentoj, datrevenon de tio kio antaŭe estis 
kara, kio fakte neniam okazis — ĉar la datreveno estas celebrata pri la 
samaj stultaj, senkarnaj revoj — kaj mi devas fari tion ĉar eĉ tiuj stultaj 
revoj mankas, ĉar mi ne havas ion por forpeli ilin: ja ankaŭ revoj estas 
forpeleblaj! Ĉu vi scias ke nun mi ŝatas rememori kaj reviziti en certa 
tempo la lokojn, kie mi estis propramaniere feliĉa, mi ŝatas konstrui 
mian nunon agordigante ĝin kun nerevenigebla pasinteco, kaj mi ofte 
vagas kvazaŭ ombro, senbezone kaj sencele, sur peterburgaj stratetoj 
kaj stratoj. Kiaj rememoroj! Mi rememoras, ekzemple, ke ĝuste ĉi tie 
precize antaŭ unu jaro, samtempe kaj samhore sur la sama trotuaro mi 
vagis same solece, same enue kiel nun! Kaj mi rememoras, ke ankaŭ 
tiam la revoj estis malgajaj, kaj kvankam pli frue ne estis pli bone, sed 
mi sentas ke tiam la vivo estis kvazaŭ pli facila kaj pli trankvila, kaj ke 
tiam mi ne havis la nigrajn pensojn, kiuj nun kroĉiĝas al mi; ke mi ne 
havis tiujn rimorsojn, mornajn kaj sombrajn rimorsojn, kiuj nek tage 
nek nokte lasas min trankvila. Kaj mi demandas min: kie estas viaj 
revoj? Kaj mi balancas la kapon, parolante: kiel rapide flugas la jaroj! 
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Kaj mi denove demandas min: kion vi faris kun viaj jaroj? Kie vi sepul
tis vian plej bonan tempon? Ĉu vi vivis aŭ ne? Rigardu, mi diras al mi, 
rigardu, ke la mondo fariĝas malvarma. Pasos pliaj jaroj, kaj ilin sekvos 
la morna soleco, venos maljuneco kun bastono, kaj post ili — tristo kaj 
angoro. Via fantasta mondo paliĝos, ŝtoniĝos kaj velkos viaj revoj, ili 
forfalos kvazaŭ flavaj folioj de arboj… Ho, Nastenjka! Ja estos mal
gaje resti sola, tute sola, kaj eĉ ne havi ion por bedaŭri — nenion, vere 
nenion… ĉar ĉio perdita iam, tute ĉio, ĉio estis nenio, ronda stulta nulo, 
estis nura revado!

— Nu, ne plu kompatigu min! — Nastenjka elparolis, sekigante 
larmeton fluintan el ŝia okulo. — Nun fino! De nun ni estos kune; okazu 
kio ajn al mi, sed ni neniam disiĝos. Aŭskultu. Mi estas simpla junulino, 
kvankam la avino dungis por mi instruiston; sed, vere, mi komprenas 
vin, ĉar ĉion kion vi ĵus rakontis al mi, mi mem travivis, kiam la avino 
alpinglis min al sia robo. Certe mi ne povos rakonti same bone kiel vi, 
mi ne lernis tion, — ŝi timide aldonis, ĉar ŝi daŭre havis iun respekton 
al mia patosa parolado kaj al miaj altstilaj vortoj, — sed mi ĝojas, ke vi 
tute malfermis vin por mi. Nun mi konas vin komplete, konas vin tutan. 
Kaj ĉu vi scias? Mi volas rakonti al vi mian historion, tute malkaŝe, kaj 
kompense vi poste donu konsilon al mi. Vi estas tre saĝa homo; ĉu vi 
promesas doni al mi la konsilon?

— Aĥ, Nastenjka, — mi respondis, — kvankam mi neniam estis 
konsilanto, des pli saĝa konsilanto, nun mi vidas ke se ni ĉiam tiel vivos, 
tio estos tre saĝa kaj ĉiu donos al la alia plurajn saĝajn konsilojn! Nu 
bone, ĉarma mia Nastenjka, kian konsilon vi volas? Diru al mi rekte; 
nun mi estas tiel gaja, feliĉa, aŭdaca kaj saĝa, ke mi rapide trovos nece
sajn vortojn.

— Ne, ne! — Nastenjka interrompis ridante, — mi bezonas ne nur 
saĝan konsilon, mi bezonas konsilon elkoran, fratecan, kian vi donus se 
vi jam dum jarcento amus min!

— Bone, Nastenjka, bone! — mi jubilis, — eĉ se mi jam dum 
dudek jaroj amus vin, mi neniam amus vin pli forte ol nun!

— Donu vian manon! — Nastenjka diris.
— Jen ĝi! — mi respondis, donante la manon.
— Do, ni komencu mian historion!
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HISTORIO DE NASTENJKA

— Duonon de l' historio vi jam scias, tio signifas ke vi scias ke mi 
havas maljunan avinon…

— Se la alia duono estas same mallonga kiel ĉi tiu… — mi inter
rompis ekridinte.

— Silentu kaj aŭskultu. Antaŭ ĉio ni interkonsentu: ne interrompu 
min, alikaze mi verŝajne ekstumblos. Nu, aŭskultu trankvile.

Mi havas maljunan avinon. Mi loĝas ĉe ŝi ekde la infanaĝo, ĉar 
miaj patro kaj patrino mortis. Evidente la avino antaŭe estis pli riĉa, ĉar 
ŝi ankaŭ nun rememoras pri pli bona tempo. Ŝi instruis al mi la fran
can, kaj poste dungis por mi instruiston. Kiam mi havis dek kvin jarojn 
(nun mi havas dek sep), la studado finiĝis. Ĝuste tiutempe mi faris la 
petolaĵon; mi ne diros al vi kion mi faris; sufiĉas mencii ke la afero estis 
malgrava. Sed iumatene la avino alvokis min kaj diris, ke pro sia blind
eco ŝi ne povas kontroli min, prenis la pinglon kaj fiksis mian robon al la 
sia, kaj tuj diris, ke ni sidos tiel la tutan vivon, se mi ne fariĝos pli bona. 
Koncize dirante, komence ne estis eble deiri: mi laboris, legis, studis — 
ĉiam ĉe la avino. Unufoje mi provis ruzi kaj konvinkis Fjoklan sidiĝi 
sur mian lokon. Fjokla estas nia servistino, ŝi estas surda. Fjokla sidiĝis 
anstataŭ mi; la avino tiutempe ekdormis en fotelo, kaj mi foriris gaste al 
mia amikino. Nu, malbone finiĝis. Dum mia foresto la avino vekiĝis kaj 
ion demandis, pensante ke mi daŭre sidas trankvile sur la loko. Fjokla 
vidis ke la avino estas demandanta, sed ŝi mem ne aŭdis la avinon, iom 
pensis, kion ŝi faru, poste malkroĉis la pinglon kaj forkuris…

Ĉi tie Nastenjka haltis kaj ekridegis. Ankaŭ ni ekridis. Ŝi tuj ĉesis.
— Aŭskultu. Ne moku la avinon. Mi ridas ĉar estas ridinde… kion 

fari se la avino estas vere tia, tamen mi ŝin iom amas. Nu, tiam mi ricevis 
la punon: mi estis tuj residigita sur la lokon, kaj eĉ ne estis eble moviĝi.

»Mi ankoraŭ forgesis rakonti ke ni — tio estas la avino — posedas 
domon, pli ĝuste etan dometon, kun trifenestra fasado, tute lignan, kaj 
malnovan samkiel la avino; supre estas mezanino. Do tie ekloĝis nova 
luanto…

— Sekve, estis ankaŭ la malnova luanto? — mi rimarkis pretere.
— Certe estis, — Nastenjka respondis, — kaj li scipovis silenti 

pli bone ol vi. Vere, li apenaŭ movis la langon. Li estis olduleto, seka, 
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muta, blinda, lama, fine ne plu eblis por li vivi sur la tero, kaj li mortis; 
kaj poste ni ekbezonis novan loĝanton ĉar ni ne povas nin vivteni sen 
luanto: la lupago kaj la pensio de la avino estas niaj nuraj enspezoj. La 
nova loĝanto estis juna homo el alia loko. Ĉar li ne marĉandis, la avino 
akceptis lin kaj poste ŝi demandis min: “Nastenjka, ĉu nia loĝanto estas 
juna aŭ ne?” Mi ne volis trompi: “Nu, — mi diris, — avinjo, ne tute 
juna, sed ne oldulo”. “Kaj ĉu belaspekta?” — la avino demandis.

Mi denove ne volis trompi kaj diris: “Jes, kun bela aspekto”. La 
avino diris: “Aĥ! Malfeliĉo, malfeliĉo! Mi diras tion al vi, nepinjo, por 
ke vi ne tro rigardu al li. Kia tempo! Verŝajne, tute malgrava loĝanto, 
sed ja belaspekta: ne tiel estis antaŭe!”

La avino ŝategis ĉion, kio estis antaŭe! Kaj ŝi estis pli juna antaŭe, 
kaj la suno estis pli varma antaŭe, kaj kremo antaŭe ne tiel rapide 
acidiĝis — ĉio antaŭe! Jen mi sidas kaj silentas, sed interne mi pensas: 
kial la avino mem donas al mi ideon, demandante ĉu la loĝanto estas 
juna kaj bela. Mi ekpensis tiel, sed tuj rekomencis kalkuli trikmaŝojn, 
ektrikis ŝtrumpon kaj poste tute forgesis pri tio.

Iumatene la loĝanto venis al ni por ekscii pri la promesita tapetado 
de la ĉambro. Post kelkaj vortoj komenciĝis interparolo, ĉar la avino estas 
babilema. Ŝi diras: “Nastenjka, iru al mia dormoĉambro kaj portu la aba
kon”. Mi impete stariĝis, ial tute ruĝiĝis kaj forgesis ke mi sidis alpinglita; 
mi devintus nerimarkeble malkroĉi min, por ke li nenion rimarku, sed mi 
impetis tiel, ke la avina fotelo moviĝis. Kiam mi ekvidis ke la loĝanto jam 
ĉion eksciis pri mi, mi ruĝiĝis, stariĝis surloke kaj subite ekploris — estis 
tiel honte kaj amare tiuminute, ke mi volis vidi nenion en la tuta mondo! 
La avino kriis: “Kial vi staras?” — kaj mi eĉ pli… la loĝanto konstatis 
ke mi hontas pro lia ĉeesto, adiaŭe riverencis kaj tuj foriris!

De tiam mi ĉe ajna koridora bruo estas preskaŭ morta. Mi pensis, 
ke la loĝanto venas, kaj nerimarkeble por ajna okazo estis malkroĉanta 
la pinglon. Sed ĉiufoje ne li estis, ne li venis. Post du semajnoj la loĝanto 
sendis Fjoklan por diri, ke li havas plurajn francajn librojn, kaj ke ĉiuj 
libroj estas bonaj, do legindaj; kaj ĉu la avino eble volas, ke mi voĉlegu 
ilin por ke ŝi ne enuu? La avino danke konsentis, ŝi nur konstante 
demandis, ĉu la libroj estas moralaj, ĉar se la libroj estas senmoralaj, do 
vi, Nastenjka, ŝi diris, neniel legu ilin, vi lernos pri malbono.

— Sed kion mi lernos, avinjo? Kio estas skribita tie?
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— Ha! — ŝi diris, — tie estas skribite kiel junuloj tentas bonmorajn 
junulinojn, kiel ili kun preteksto pri edziĝo, forportas ilin el la gepatra 
hejmo kaj poste lasas la malfeliĉulinojn al hazardo de la sorto, kaj tiuj 
pereas plej plorindmaniere. Mi, — la avino diris, — legis multajn tiajn 
librojn , kaj ĉio estas tiel bele priskribita, ke la tutan nokton mi sidas, 
kviete legante. Sed vi, Nastenjka, ne legu ilin. Kiajn librojn, — ŝi diris, 
— li sendis?

— Estas nur romanoj de Walter Scott, avinjo.
— Romanoj de Walter Scott! Ha, sed eble estas ĉi tie iuj amind

umoj. Rigardu, ĉu li metis en la librojn iun amletereton?
— Ne, avinjo, forestas letereto.
— Rigardu sub la librodorso; foje tiuj apaĉoj ŝovas leteretojn sub 

la librodorson!
— Ne, avinjo, ankaŭ sub la dorso nenio estas.
— Nu, bone.
Jen ni komencis legi Walter Scott, kaj nur dum unu monato tra

legis preskaŭ duonon. Li poste sendis pliajn librojn. Li sendis librojn de 
Puŝkin, kaj fine mi ne povis vivi sen libroj kaj ĉesis pensi kiel edziniĝi 
al ĉina princo.

Tiel daŭris longe, ĝis mi hazarde renkontiĝis kun la loĝanto sur 
la ŝtuparo. La avino sendis min por io. Li haltis, mi ruĝiĝis, ankaŭ li 
ruĝiĝis; tamen li ekridis, salutis min, demandis pri sano de la avino kaj 
diris: “Do, ĉu vi tralegis la librojn?” Mi respondis: “Mi tralegis”. “Kion 
do, — li diris, — vi plej ŝatis?” Mi diris: “Al mi plej plaĉis “Ivanhoe” 
kaj Puŝkin”. Tiufoje tiel finiĝis.

Post unu semajno ni denove hazarde renkontiĝis sur la ŝtuparo. 
Tiam la avino ne sendis min, sed mi mem ion bezonis. Estis la tria horo, 
kaj je tiu tempo la loĝanto ĉiam venis hejmen. “Saluton!” — li diras. 
Ankaŭ mi salutis lin.

— Sed ĉu vi, — li diris, — enuas tutajn tagojn sidante kun la avino?
Kiam li demandis tion, mi, eĉ ne scias kial, tuj ruĝiĝis, ekhontis, kaj 

denove sentis ofendon, verŝajne ĉar jam aliaj komencis demandi pri tio. 
Mi intencis ne respondi kaj foriri, sed ne havis fortojn por tio.

— Aŭskultu, — li diris, — vi estas bonkora junulino! Pardonu min 
pro miaj vortoj, sed mi certigas vin, ke mi pli ol via avino deziras bonon 
al vi. Ĉu vi havas iujn amikinojn, kiujn vi povus viziti?
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Mi diris, ke mi havas neniun krom Manjo, sed ŝi forveturis al Pskov.
— Aŭskultu, — li diris, — ĉu vi volas viziti teatron kun mi?
— Teatron? Ĉu eblas sen la avino?
— Sed vi, — li diris, — provu iel kaŝe de la avino…
— Ne, mi ne volas trompi la avinon. Adiaŭ!
— Do, adiaŭ, — li diris sed neniel mem reagis.
Sed post la tagmanĝo li venis al ni, sidiĝis kaj longe parolis kun 

la avino; li demandis, ĉu ŝi vizitas iun, ĉu ŝi havas konatojn, kaj subite 
diris:

— Hodiaŭ mi luis loĝion en operejo; estos prezentata “La barbiro 
de Sevilo”. Miaj konatoj volis kuniri, sed poste rifuzis, do la bileto restis 
ĉe mi.

— “La barbiro de Sevilo”! — la avino ekkriis, — ĉu tiu sama “Bar
biro”, kiun oni ludis antaŭe?

— Jes, — li diris, — estas tiu sama “Barbiro”, — kaj li rigardis al mi. 
Sed mi jam ĉion komprenis, ruĝiĝis, kaj mia koro pro atendo ekfrapegis!

— Ĉu vere, — la avino diris, — eblas ne scii. Mi mem antaŭe en 
hejmaj spektakloj rolis Rosinan!

— Do ĉu vi volas veni hodiaŭ? — la loĝanto diris. — Ja la bileto 
estos vere perdita!

— Nu, verŝajne, ni venu, — la avino diris, — kial ne veni? Ja mia 
Nastenjka neniam estis en teatro.

Dio mia, kia ĝojo! Tuj ni pretiĝis, vestis nin kaj forveturis. La  avino 
malgraŭ la blindeco deziris aŭskulti la muzikon, kaj krome ŝi estas bon
kora oldulino: ŝi plej deziris amuzi min, ja ni mem neniam decidus fari 
tion. Pri mia impreso de “La barbiro de Sevilo” mi ne rakontu, sed la 
tutan vesperon la loĝanto tiel bone rigardis min kaj tiel bone parolis, ke 
mi tuj komprenis, ke matene li volis elprovi min, proponinte ke mi sola 
veturu kun li. Nu, kia ĝojo! Mi enlitiĝis tiel fiera kaj gaja, mia koro tiel 
batis, ke mi ricevis etan febron, kaj mi la tutan nokton sonĝdeliris pri 
“La barbiro de Sevilo”.

Mi esperis ke poste li vizitos nin pli ofte, sed ne tiel okazis. Li 
preskaŭ tute ĉesis. Unufoje monate li venis sed nur por inviti al teatro. 
Eble dufoje ni poste denove vizitis teatron. Sed pri tio mi vere malkon
tentis. Mi vidis ke li nur kompatas min ĉar mi estis kvazaŭ en prizono ĉe 
la avino, nenio pli. Iom post iom io okazis al mi: mi ne povis kviete sidi, 
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mi ne povis legi, mi ne povis labori, jen mi ridis, jen faris iun aĉaĵon al 
la avino, aŭ simple ploris. Fine mi maldikiĝis kaj preskaŭ malsaniĝis. 
La opera sezono finiĝis, kaj la loĝanto tute ĉesis viziti nin; kiam ni 
havis hazardajn renkontiĝojn — certe, sur la sama ŝtuparo — li silente 
riverencis tre serioze, kvazaŭ li nenion volus diri; kaj kiam li estis mal
suprenirinta preskaŭ al la sojlo, mi ankoraŭ staris meze de la ŝtuparo, 
ruĝa kvazaŭ ĉerizo, ĉar mia sango ekfluis kapen, kiam ni renkontiĝis.

Nun estas la fino. Precize antaŭ unu jaro, en majo, li venis al ni 
kaj diris al la avino, ke li fintraktis ĉi tie sian aferon kaj estas denove 
forironta por unu jaro en Moskvon. Aŭdinte tion, mi paliĝis kaj falis sur 
seĝon kvazaŭ morta. La avino nenion rimarkis kaj li, anoncinte ke li 
forveturos de ni, riverencis kaj foriris.

Kion mi povis fari? Mi pensispensis, sopirissopiris, kaj fine 
decidiĝis. Sekvatage li devis forveturi, kaj mi decidis ĉion fini tiu
vespere post la enlitiĝo de la avino. Tiel okazis. Mi ŝovis en sakon ĉiujn 
trovitajn robojn, necesajn tolaĵojn, kaj kun la sako enmane, nek viva 
nek morta, venis en la mezaninon de nia loĝanto. Al mi ŝajnis, ke mi 
dum tuta horo estis supreniranta laŭ la ŝtuparo. Kiam mi malfermis lian 
pordon, li ekkriis, rigardante al mi. Li pensis ke mi estas fantomo, kaj 
impetis por doni al mi akvon, ĉar mi apenaŭ tenis min sur la kruroj. Mia 
koro batis tiel forte ke doloris min la kapo, kaj la menso malklariĝis. 
Kiam mi rekonsciiĝis, mi simple metis mian sakon sur lian liton, sidiĝis 
apude, kovris la vizaĝon per la manoj kaj larmabunde ekploris. Li ŝajne 
tuj ĉion komprenis kaj staris antaŭ mi pala kaj tiel malgaje rigardis al 
mi, ke mia koro ŝrumpegis.

— Aŭskultu, — li komencis, — aŭskultu, Nastenjka, mi nenion 
povas; malriĉa homo mi estas nun; mi dume nenion havas, eĉ ne indan 
postenon; kiel ni vivtenus nin se mi edziĝus al vi?

Ni longe parolis, sed mi fine furioziĝis kaj diris, ke mi ne povos 
vivi ĉe la avino, ke mi fuĝos de ŝi, ke mi ne volas esti alkroĉita per pin
glo, ke mi malgraŭ ĉio veturos kun li en Moskvon, ĉar mi ne povos vivi 
sen li. Kaj honto, kaj amo, kaj digno — ĉio kune parolis en mi, kaj mi 
preskaŭ konvulsiante falis sur la liton. Mi timegis rifuzon!

Li kelkajn minutojn sidis silente, poste stariĝis, proksimiĝis al mi 
kaj prenis mian manon.

— Aŭskultu, mia bonkora, mia kara Nastenjka! — li komencis, 
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ankaŭ sufokante larmojn, — aŭskultu. Mi ĵuras ke se iam mi sufiĉe 
bonstatos por edziĝo, tiam nepre vi faros min feliĉa; mi certigas vin, ke 
nun nur vi povus feliĉigi min. Aŭskultu, mi veturos al Moskvo kaj restos 
tie precize unu jaron. Mi esperas ordigi miajn aferojn. Mi ĵuras al vi ke 
post mia reveno, se vi ne ĉesos ami min, ni estos feliĉaj. Sed nun estas 
neeble, mi ne povas, mi ne rajtas ion promesi. Sed mi ripetas, ke se post 
unu jaro tio ne okazos, do iam nepre okazos — certe se vi ne preferos 
iun alian, ĉar mi ne rajtas kaj ne kuraĝas preni iun vian promeson.

Jen tion li diris al mi kaj forveturis la sekvan tagon. Ni kune decidis 
nenion diri al la avino. Li deziris tiel. Do, nun mia historio estas preskaŭ 
finita. Pasis precize unu jaro. Li venis, li jam estas ĉi tie dum tri tagoj, 
kaj, kaj…

— Kaj kio? — mi ekkriis senpacience dezirante aŭdi la finon.
— Kaj li ĝis nun ne aperis! — Nastenjka respondis, kvazaŭ reko

lektante la fortojn. — Li donas neniun vivsignon.
Ĉi tie ŝi haltis, iom silentis, mallevis la kapon, kaj subite, kovrinte 

la vizaĝon per la manoj, ekploregis tiel, ke mia koro renversiĝis pro ĉi 
ploregoj.

Mi neniel atendis tian finon.
— Nastenjka! — mi ekparolis per timida kaj kaĵola voĉo, — Nas

tenjka! Je Dio, ne ploru! Kial vi scias tion? Eble li ankoraŭ ne aperis…
— Aperis, aperis! — daŭrigis Nastenjka. — Li aperis, mi scias 

tion. Ni havis interkonsenton, fiksitan ankoraŭ tiam, tiuvespere, antaŭ 
lia forveturo; kiam ni jam diris ĉion kion mi rerakontis al vi, kaj kiam ni 
jam decidis ĉion, ni venis ĉi tien por promeni, ĝuste al ĉi tiu kajo. Estis 
la deka vespere; ni sidis sur ĉi tiu benko; mi ne plu ploris, estis dolĉe 
aŭdi kion li parolis… Li diris, ke tuj post la alveno li venos al ni, kaj se 
mi ne rifuzos lin, ni ĉion diros al la avino. Nun li venis al la urbo, mi 
scias tion, sed ĉi tien li ne venas, ne venas!

Kaj ŝi denove ekploregis.
— Dio mia! Ĉu vere ne eblas helpi en via malfeliĉo? — mi ekkriis 

stariĝinte de la benko en despero. — Diru, Nastenjka, ĉu eble mi vizitu 
lin?..

— Ĉu tio eblas? — ŝi demandis, subite levinte la kapon.
— Ne, certe ne! — mi komprenis, rekonsciiĝinte. — Sed jen: skri

bu leteron.
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— Ne, tio ne eblas, tute ne eblas! — ŝi respondis firme, sed jam 
mallevinte la kapon kaj ne rigardante al mi.

— Kial ne eblas? Pro kio ne eblas? — mi daŭrigis, kaptinte mian 
ideon. — Sed ĉu vi scias, Nastenjka, kiaspecan leteron? Leteroj ja estas 
diversaj… Aĥ, Nastenjka, estas tiel! Konfidu min, konfidu! Mi ne donos 
al vi malbonan konsilon. Ĉio ĉi estas aranĝebla! Vi ja komencis la unuan 
paŝon — kial do nun…

— Ne eblas, ne eblas! Tio aspektos kvazaŭ mi trudus min…
— Aĥ, mia bonkora Nastenjka! — mi interrompis ŝin ne kaŝante 

rideton. — Ja ne tiel, certe ne; vi certe rajtas, ĉar li ja promesis al vi. 
Mi konkludas laŭ ĉio, ke li estas delikata homo, ke li agis bone, — mi 
daŭrigis pli kaj pli admirante la logikecon de miaj argumentoj kaj rezo
noj, — kiel li agis? Li ligis sin per promeso. Li diris ke se li iam edziĝos, 
li edziĝos al neniu krom vi; sed por vi li lasis plenan liberon en ajna 
momento rifuzi lin… tiukaze vi povos fari la unuan paŝon, vi rajtas, vi 
havas avantaĝon antaŭ li, por liberigi lin de lia promeso…

— Aŭskultu, kiel vi skribus?
— Kion?
— La leteron.
— Mi skribus jene: “Estimata sinjoro…”
— Ĉu nepre necesas komenci per “estimata sinjoro”?
— Nepre! Cetere, kial? Mi pensas…
— Nu, nu! plu!
— “Estimata sinjoro! Pardonu min pro…” Sed ne, tute ne necesas 

pardonpeti! La fakto mem ĉion repravigas, simple skribu: “Mi skribas 
al vi. Pardonu mian senpaciencon; sed mi la tutan jaron estis feliĉa pro 
la espero; ĉu mi kulpas ke mi nun ne povas elteni eĉ unu tagon de dubo? 
Nun, kiam vi alvenis, eble vi jam ŝanĝis vian intencon. Do ĉi tiu letero 
diros al vi, ke mi ne plendas nek akuzas vin. Mi ne akuzas vin pro tio, 
ke mi ne havas influon al via koro; tia estas mia sorto!

Vi estas nobla homo. Vi ne mokos kaj ne domaĝos pro miaj mal
paciencaj linioj. Rememoru, ke ilin skribas kompatinda junulino, ke ŝi 
estas sola, ke neniu povas nek instrui ŝin nek konsili, kaj ke ŝi neniam 
povis mem regi sian koron. Sed pardonu min pro tio, ke en mian animon 
almenaŭ por momentero enŝteliĝis suspekto. Vi ne kapablas eĉ pense 
ofendi tiun, kiu vin tre amis kaj amas”.
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— Jes! Ĝuste tiel mi pensis! — Nastenjka ekkriis, kaj ĝojo ekbrilis 
en ŝiaj okuloj. — Ho! Vi solvis miajn dubojn, Dio mem sendis vin al 
mi! Dankon, dankon al vi!

— Pro kio? Ĉu pro tio, ke Dio sendis min? — mi respondis, admire 
rigardante al ŝia ĝoja vizaĝo.

— Pro io ajn.
— Aĥ, Nastenjka! Ja ni dankas foje iujn homojn nur pro tio ke ili 

vivas kun ni. Mi dankas vin pro tio ke mi renkontis vin, pro tio ke mi 
memoros vin dum mia tuta vivo!

— Nu, sufiĉas, sufiĉas! Nun jen: aŭskultu: tiam ni interkonsentis, 
ke tuj post la alveno li sciigos min pri si per tio, ke li lasos leteron por mi 
en certa loko, ĉe miaj konatoj, bonkoraj kaj simplaj homoj, kiuj nenion 
scias pri ĉi tio; aŭ se ne estos eble skribi al mi leteron, ĉar en letero ne 
ĉiam eblas ĉion rakonti, li je la tago de la alveno venos ekzakte je la 
deka vespere ĉi tien, kie ni interkonsentis renkontiĝi. Pri lia alveno mi 
jam scias; sed jam la trian tagon estas nek lia letero nek li mem. Mate
ne mi neniel povas foriri de la avino. Transdonu mian leteron al tiuj 
bonkoraj homoj, pri kiuj mi diris, ili mem plusendos ĝin, kaj se estos 
respondo, vi mem alportos ĝin al mi je la deka vespere.

— Sed letero, letero! Ja unue necesos skribi la leteron! Kaj ĉio ĉi 
okazos eble nur postmorgaŭ.

— Letero… — Nastenjka respondis, iom konfuzite, — letero… 
sed…

Sed ŝi ne finparolis. Ŝi unue forturnis de mi sian vizaĝeton, roze 
ruĝiĝis, kaj subite mi trovis en mia mano leteron, evidente jam delonge 
skribitan, tute pretan kaj fermitan. Iu konata, ĉarma, gracia rememoro 
fulmis en mia kapo!

— R,o — ro, s,i — si, n,a — na, — mi komencis.
— Rosina! — ni ambaŭ ekkantis: mi, preskaŭ brakumante ŝin pro 

raviĝo; ŝi, ruĝiĝinte tiel forte kiel ŝi kapablis ruĝiĝi kaj ridante spite al 
la larmoj, kiuj kiel perletoj tremis sur ŝiaj nigraj okulharoj.

— Nu sufiĉas, sufiĉas! Nun adiaŭ! — ŝi diris haste. — Jen la letero 
por vi, jen la adreso al kiu ĝi estas portenda. Adiaŭ! Ĝis revido! Ĝis 
morgaŭ!

Ŝi forte premis miajn manojn, kapjesis kaj sage forfulmis en sian 
strateton. Mi longe staris surloke, adiaŭante ŝin per la okuloj.
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“Ĝis morgaŭ! ĝis morgaŭ!” — resonis en mia kapo, kiam ŝi mala
peris el mia vido.

La tria nokto

La hodiaŭa tago estis trista, pluvema, senluma, samkiel mia estonta 
maljuneco. Min premis tre strangaj pensoj, tre malserenaj perceptoj, en 
mia kapo amasiĝis demandoj ankoraŭ tre ne klaraj por mi, — sed man
kis fortoj kaj deziro solvi ilin. Ne mi kapablis solvi ĉion ĉi!

Ni ne intervidiĝos hodiaŭ. Hieraŭ, kiam ni adiaŭis, la nuboj estis 
kovrantaj la ĉielon, kaj leviĝis nebulo. Mi diris ke morgaŭ estos mal
bona tago; ŝi nenion respondis, ŝi ne volis paroli kontraŭ si mem; por 
ŝi tiu tago estis hela kaj klara, kaj neniu nubo povus ombri ŝian feliĉon.

— Se estos pluvo, ni ne intervidiĝos! — ŝi diris. — Mi ne venos.
Mi pensis ke ŝi eĉ ne rimarkis la hodiaŭan pluvon, tamen ŝi efektive 

ne venis.
Hieraŭ estis nia tria rendevuo, nia tria nokto…
Tamen ĝojo kaj feliĉo faras homon belega! la koro arde bolas pro 

amo! Ŝajne, vi volas fluigi vian tutan koron en alian koron, vi volas ke 
ĉio gaju kaj ridu. Kaj kiom infekta estas ĉi ĝojo! Hieraŭ en ŝiaj vortoj 
estis tiom da tenero, tiom da favoro al mi estis en ŝia koro… Kiel ŝi 
zorgis pri mi, estis tre karesema kun mi, tre kuraĝigis kaj varmigis mian 
koron! Ho, kiom da koketemo pro la feliĉo! Sed mi… Mi kredis ĉion ĉi 
tute malfalsa, mi pensis ke ŝi…

Sed, Dio mia, kial mi povis pensi tiel? kial mi estis tiom blinda, 
ja ĉion jam prenis la alia, ĉio estis ne mia; ja, fine, eĉ tiu ŝia tenero, ŝia 
zorgo, ŝia amo… jes, la amo al mi, — estis nenio alia krom la ĝojo pri 
baldaŭa renkontiĝo kun la alia kaj la deziro trudi al mi sian feliĉon?.. 
Kiam li ne venis, kiam nia atendo evidentiĝis vana, ŝi paŭtis, ŝi fariĝis 
timida kaj ektimis. Ĉiuj ŝiaj movoj kaj vortoj jam fariĝis malpli leĝeraj, 
petolemaj kaj gajaj. Kaj — stranga afero — ŝi duobligis sian atenton 
al mi, kvazaŭ senkonscie dezirante verŝi sur min tion, kion ŝi deziris 
por si mem, kies eventualan nerealigon ŝi mem timis. Mia Nas tenjka 
fariĝis tiel timida kaj tiel ektimis, ke finfine ŝi ŝajne komprenis, ke 
mi amas ŝin, kaj kompatis mian povran amon. Same ni, kiam ni estas 
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malfeliĉaj, pli forte sentas malfeliĉon de la aliaj; la sento ne rompiĝas, 
sed koncentriĝas…

Mi venis al ŝi kun la sentoplena koro kaj apenaŭ ĝisatendis la 
renkontiĝon. Tiam mi ne antaŭsentis tion, kion mi nun perceptas. Ŝi 
radiis ĝojon, ŝi atendis la respondon. La respondo estis li mem. Li devis 
veni, alkuri post ŝia voko. Ŝi venis je unu horo pli frue ol mi. Komence ŝi 
ridegis pri ĉio, ridis pri ĉiu mia vorto. Apenaŭ ekparolinte mi silentiĝis.

— Ĉu vi scias kial mi estas tiel ĝoja? — ŝi diris, — tiel ĝoja rigardi 
al vi? kial mi tiel amas vin hodiaŭ?

— Kial do? — mi demandis, kaj mia koro ektremis.
— Mi amas vin ĉar vi ne enamiĝis al mi! Se sur via loko estus iu 

alia, tiu komencus ĝeni, trudi sin, lamenti, li ekmalsanus, sed vi estas 
tiel aminda!

Ĉi tiam ŝi tre forte premis mian manon, kaj mi preskaŭ ekkriis. Ŝi 
ekridis.

— Dio! kia amiko vi estas! — ŝi komencis tre serioze post minuto. 
— Dio sendis vin al mi! Nu, kio okazus al mi, se nun vi ne estus kun mi? 
Vi estas tiel sindonema! Vi tre bone amas min! Post mia edziniĝo ni tre 
amikos, pli ol gefratoj. Mi amos vin preskaŭ same kiel lin…

Iu terura sopiro ekposedis min tiumomente; tamen io simila al rido 
ekmoviĝis en mia animo.

— Vi histerias, — mi diris, — vi timas; vi pensas, ke li ne venos.
— Ne diru tiel! — ŝi respondis, — se mi estus malpli feliĉa, mi 

verŝajne ekplorus pro via nekredemo kaj pro viaj riproĉoj. Sed vi pens
igis min kaj donis al mi longan pensotaskon; sed mi pripensos tion 
poste, kaj nun mi konfesu al vi ke vi parolas la veron. Jes! kvazaŭ mi 
estus ne mi; mia tuto estas atendanta, kaj mi ĉion sentas iel tro leĝere. 
Nu, sufiĉe, ni lasu la sentojn!..

Ĉi tiam aŭdiĝis paŝoj, kaj en la krepusko aperis preterpasanto, kiu 
iris renkonte al ni. Ni ambaŭ ektremis; ŝi apenaŭ ne ekkriis. Mi ellasis 
ŝian manon kaj faris geston, kvazaŭ mi volus foriri. Sed ni trompiĝis: 
ne li estis.

— Kion vi timas? Kial vi lasis mian manon? — ŝi diris, redonante 
ĝin al mi. — Nu, kial? ni renkontu lin kune. Mi volas ke li vidu, kiel ni 
amas unu la alian.

— Kiel ni amas unu la alian! — mi ekkriis.



33

“Ho, Nastenjka, Nastenjka! — mi pensis, — vi tre multon diris per 
tiu vorto! Pro tia amo, Nastenjka, foje malvarmiĝas la koro kaj la animo 
peziĝas. Via mano estas frida, la mia — varma kiel fajro. Vi estas blinda, 
Nastenjka!.. Ho! kiel neeltenebla estas feliĉa homo en certa momento! 
Sed mi ne povas pro tio koleri kontraŭ vi!..”

Fine mia koro tropleniĝis.
— Aŭskultu, Nastenjka! — mi ekkriis, — ĉu vi volas scii kio estis 

okazanta al mi dum la tuta tago?
— Jes, kio okazis? tuj rakontu! Kial vi ĝis nun silentis!
— Unue, Nastenjka, mi plenumis ĉiujn viajn komisiojn, donis la 

leteron, vizitis viajn bonkorajn amikojn: poste mi revenis hejmen kaj 
ekdormis.

— Ĉu nur? — ŝi interrompis ridante.
— Jes, preskaŭ nur, — mi respondis kontraŭvole, ĉar en miaj oku

loj jam estis aperontaj stultaj larmoj. — Mi vekiĝis unu horon antaŭ nia 
rendevuo, sed fartis tiel kvazaŭ mi ne dormus. Mi ne scias kio okazis 
al mi. Mi iris por rakonti ĉion ĉi al vi, kvazaŭ por mi la tempo haltus, 
kvazaŭ la nura percepto, la nura sento devus postresti eterne en mi ekde 
tiu tempo, kvazaŭ la nura minuto devus daŭri eterne kaj kvazaŭ haltus 
mia tuta vivo… Kiam mi vekiĝis, ŝajnis al mi ke mi rememoris iun 
muzikan motivon, delonge konatan, ie antaŭe aŭditan, forgesitan kaj 
dolĉan. Ŝajnis al mi, ke la tutan vivon ĝi strebis forlasi mian animon, 
kaj nur nun…

— Aĥ, Dio mia, Dio mia! — Nastenjka interrompis, — kial ĉio 
estas tia? Mi ne komprenas eĉ unu vorton.

— Aĥ, Nastenjka! mi volas iel transdoni al vi ĉi tiun strangan 
impreson… — mi komencis per kompatinda voĉo, en kiu ankoraŭ 
kaŝiĝis espero, eĉ se tre malproksima.

— Sufiĉas, ĉesu, sufiĉas! — ŝi ekparolis, kaj en unu momento ŝi 
konjektis, ruzulino!

Subite ŝi fariĝis iel nekutime parolema, gaja, petolema. Ŝi prenis 
mian manon, ridis, volis ke ankaŭ mi ridu, kaj ĉiu mia konfuzita vorto 
reeĥis en ŝi per tre sonora kaj tre longa rido… Mi estis ekkoleranta, ŝi 
subite ekkoketis.

— Aŭskultu, — ŝi komencis, — tamen mi iom bedaŭras ke vi 
ne enamiĝis al mi. Kiel oni komprenu la homon post tio! Sed tamen, 
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sinjoro necedemulo, vi ne povas ne laŭdi min pro tio ke mi estas tiel 
simpla. Mi rakontas ĉion al vi, rakontas ĉion, ajnan stultaĵon penetrintan 
en mian kapon.

— Aŭskultu! Ĉu estas la dekunua horo, ŝajne? — mi diris, kiam 
ritma sonorilado ekzumis de malproksima urba turo. Ŝi subite haltis, 
ĉesigis la ridon kaj kalkulis.

— Jes, la dekunua, — ŝi diris per timida, nedecidema voĉo.
Mi tuj pentis pro tio ke mi timigis ŝin, deviginte ŝin kalkuli la 

horojn, kaj mi damnis min pro tiu paroksismo de malico. Mi ektristis 
pro ŝi kaj ne sciis kiel mi kompensu mian pekon. Mi ekkonsolis ŝin, 
komencis serĉi kaŭzojn de lia foresto, diversmaniere argumenti, pruvi. 
Tiam neniun estis eble trompi pli facile ol ŝin, kvankam ĉiu en simila 
situacio iel ĝoje akceptas iun ajn konsolon, kaj tre ĝojas se troviĝas 
almenaŭ ombro de repravigo.

— Estas ja ridinda afero, — mi komencis, pli kaj pli ardiĝante kaj 
admirante la nekutiman klarecon de mia argumentado, — ja li ne povis 
veni; vi ankaŭ min trompis kaj enlogis, Nastenjka, kaj mi perdis tempo
senton… Vi nur pensu: li apenaŭ povis ricevi la leteron; eble li ne povas 
veni nun, eble li respondos, sed lia letero venos ne pli frue ol morgaŭ. 
Mi morgaŭ je la aŭroro iros por ĝi kaj tuj sciigos vin. Imagu, finfine, mil 
probablaĵojn: ekzemple, li forestis hejme kiam venis la letero, kaj li eble 
ankoraŭ ne legis ĝin? Ja ĉio povas okazi…

— Jes, jes! — Nastenjka respondis, — mi eĉ ne pensis pri tio; 
certe, ĉio povas okazi, — ŝi daŭrigis per la plej cedema voĉo, sed en 
ĝi, kvazaŭ ĝena disonanco, aŭdeblis iu alia fora ideo. — Jen kion faru, 
— ŝi daŭrigis, — iru morgaŭ laŭeble plej frue kaj, se vi ricevos ion, tuj 
sciigu min. Ja vi scias kie mi loĝas? — Kaj ŝi komencis ripetadi sian 
loĝadreson.

Poste ŝi fariĝis tre tenera, tre timida kun mi… Ŝi, ŝajne, aŭskultis 
atente kion mi estis diranta al ŝi; sed kiam mi demandis ion al ŝi, ŝi 
silentis, embarasiĝis kaj forturnis de mi sian kapon. Mi rigardis en ŝiajn 
okulojn — efektive: ŝi ploris.

— Nu, ĉu eblas, ĉu eblas? Aĥ, kia infano vi estas! Kia infanaĵo!.. 
Sufiĉe!

Ŝi provis rideti, trankviliĝi, sed ŝia mentono skuiĝis kaj la brusto 
plu tremetis.
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— Mi pensas pri vi, — ŝi diris post minuto da silento, — vi estas 
tiel bonkora, ke mi estus ŝtona se ne sentus tion. Sciu, kio venis en mian 
kapon: mi komparis vin kun li. Kial li ne estas vi? Kial li ne estas tia 
kia vi estas? Li estas pli malbona ol vi, kvankam mi amas lin pli ol vin.

Mi respondis nenion. Ŝi ŝajne atendis, ke mi diru ion.
— Certe, mi eble ankoraŭ ne tute komprenas lin, ne tute konas 

lin. Sciu, ke mi ĉiam kvazaŭ timus lin; li ĉiam estis tiel serioza, kvazaŭ 
fiera. Certe, mi scias, ke li nur aspektas tia, sed en lia koro estas pli da 
tenero ol en la mia… Mi memoras, kiel li rigardis min kiam mi, vi ja 
memoras, venis al li kun la saketo; sed tamen mi iel tro estimas lin, sed 
tio ja signifas ke ni ne estas egalaj?

— Ne, Nastenjka, ne, — mi respondis, — tio signifas ke vi amas 
lin pli ol ĉion en la mondo, kaj amas lin pli ol vin mem.

— Jes, eble estas tiel, — la naiva Nastenjka respondis, — sed sciu, 
kio venis en mian kapon. Tamen nun mi parolos ne pri li, sed ĝenerale; 
ĉio ĉi jam delonge estis venanta en mian kapon. Aŭskultu, kial ni ĉiuj 
ne vivas kiel fratoj kun fratoj? Kial plej bona homo ĉiam kvazaŭ ion 
kaŝas de la alia kaj silentas? Kial oni ne diras tuj, kio estas en la koro, se 
oni scias ke la vortoj ne estos vane forĵetitaj? Sed efektive ĉiu aspektas 
kvazaŭ li estus pli severa ol li vere estas, kvazaŭ ĉiuj timus ofendi siajn 
sentojn, per tuja montro de ili…

— Aĥ, Nastenjka! la veron vi diras; sed ja tio okazas pro multaj 
kialoj, — mi interrompis, kaj tiam mi mem pli ol iam ajn bridis miajn 
sentojn.

— Ne, ne! — ŝi respondis kun profunda emociiĝo. — Jen vi, 
ekzemple, ne estas simila al la aliaj! Mi vere ne scias, kiel eblas rakonti 
al vi, kion mi sentas; sed ŝajnas al mi, ke vi ekzemple… almenaŭ nun… 
ŝajnas al mi ke vi ion oferas al mi, — ŝi timide aldonis, ĵetinte al mi 
rigardon. — Pardonu min pro tio ke mi tiel parolas kun vi: ja mi estas 
simpla junulino; mi ja ankoraŭ tre malmulton vidis en la mondo kaj, 
vere, foje ne scias paroli, — ŝi aldonis per la voĉo, tremanta pro iu kaŝita 
sento, kaj intertempe provante rideti, — sed mi nur volis diri al vi ke 
mi dankas, kaj ke ankaŭ mi ĉion ĉi sentas… Ho, Dio donu al vi feliĉon 
pro tio! Ja tio, kion vi rakontis al mi tiam pri via revulo, estas absoluta 
malvero, aŭ alivorte, mi volas diri, ke tio neniel koncernas vin. Vi estas 
resaniĝanta, vi vere estas tute alia homo ol tiu kiun vi mem priskribis. 
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Se vi iam amos iun, donu Dio al vi feliĉon kun ŝi! Sed al ŝi mi nenion 
deziras, ĉar ŝi estos feliĉa kun vi. Mi scias, mi mem estas virino, kaj vi 
devas kredi min, kiam mi diras tion al vi…

Ŝi silentiĝis kaj forte premis mian manon. Ankaŭ mi nenion povis 
diri pro emociiĝo. Pasis kelkaj minutoj.

— Evidente li ne venos hodiaŭ! — ŝi finfine diris, levinte la kapon. 
— Malfrue!

— Li venos morgaŭ, — mi diris per la plej certa kaj firma voĉo.
— Jes, — ŝi aldonis fariĝinte gaja, — mi mem nun komprenas ke li 

venos nur morgaŭ. Do ĝis revido! ĝis revido! Se estos pluvo, mi eble ne 
venos. Sed postmorgaŭ mi venos, nepre venos, malgraŭ ĉio kio okazos 
al mi. Nepre estu ĉi tie; mi volas vidi vin, mi ĉion rakontos al vi.

Kaj poste, kiam ni estis adiaŭantaj, ŝi etendis al mi la manon kaj 
diris serene rigardante al mi…

— Ja de nun ni ĉiam estos kune, ĉu ne?
Ho! Nastenjka, Nastenjka! Se vi scius, kiel sola mi nun estas!
Kiam sonoris la naŭa horo, mi ne povis plu sidi en la ĉambro, vestis 

min kaj eliris, malgraŭ malbona vetero. Mi estis tie, sidis sur nia benko. 
Mi poste venis al ilia strateto, sed ekhontis kaj revenis, ne rigardinte 
al iliaj fenestroj, ne ĝisirinte kelkajn paŝojn ĝis ilia domo. Mi revenis 
hejmen kun tia angoro, kiun mi neniam havis. Kia humida, kia enuiga 
tempo! Se estus bona vetero, mi promenus tie la tutan nokton…

Sed ĝis morgaŭ, ĝis morgaŭ! Morgaŭ ŝi rakontos ĉion al mi.
Tamen hodiaŭ letero mankis. Sed, verŝajne, tiel devas esti. Ili jam 

estas kune…

La kvara nokto

Ho Dio, kiel ĉio ĉi finiĝis! Kia estis la fino de ĉio ĉi!
Mi venis je la naŭa horo. Ŝi jam estis tie. Mi ankoraŭ de malprok

sime rimarkis ŝin; ŝi staris same kiel tiam, je la unua fojo, apoginte sin 
al la kaja balustrado, kaj ne aŭdis kiam mi venis al ŝi.

— Nastenjka! — mi alvokis ŝin, perforte sufokante mian emociiĝon.
Ŝi rapide turniĝis al mi.
— Nu! — ŝi diris, — nu! Rapide!
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Mi rigardis ŝin perpleksigite.
— Nu, kie estas la letero? Ĉu vi alportis la leteron? — ŝi ripetis, 

kaptinte per la mano la balustradon.
— Ne, mi ne havas leteron, — fine mi diris, — ĉu li ankoraŭ ne venis?
Ŝi terure paliĝis kaj longan tempon rigardis al mi senmove. Mi 

ruinigis ŝian lastan esperon.
— Nu, estu tiel! — fine ŝi diris per spasmanta voĉo, — estu tiel, se 

li tiel forgesas min.
Ŝi mallevis la okulojn, poste volis rigardi al mi, sed ne povis. 

Pliajn kelkajn minutojn ŝi estis ekreganta sian emociiĝon, sed subite 
forturniĝis, sin apoginte al la kaja balustrado, kaj ekploregis.

— Ĉesu, ĉesu! — mi ekparolis, sed mankis al mi fortoj por daŭrigi 
rigardante al ŝi, kaj kion do mi povus diri?

— Ne konsolu min, — ŝi diris plorante, — ne parolu pri li, ne diru 
ke li venos, ke li ne forlasis min tiel kruele, tiel malhumane, kiel li faris. 
Pro kio, pro kio? Ĉu io misa estis en mia letero, en tiu damnita letero?

Ĉi tiam la ploregoj interrompis ŝian voĉon; mia koro estis 
disŝiriĝanta, dum mi rigardis al ŝi.

— Ho, ĉi tio estas tre malhumanekruele! — ŝi rekomencis. — Nek 
unu linio, nek unu linio! Se li almenaŭ respondus ke li ne bezonas min, 
ke li rezignas de mi; sed li ne skribis eĉ unu linion dum la tutaj tri tagoj! 
Por li estas facile ofendi, ofendegi la povran, sendefendan junulinon, 
kies kulpo estas nur ke ŝi amas lin! Ho, kiom multe mi travivis dum ĉi 
tiuj tri tagoj! Mia Dio! Mia Dio! Kiam mi rememoras ke mi mem venis 
al li, ke mi humiligis min antaŭ li, ploris, petegis de li almenaŭ guton da 
amo… Kaj post tio!.. Aŭskultu, — ŝi pluparolis, returnante sin al mi, kaj 
ŝiaj nigraj okuletoj ekbrilis, — ja ne estas tiel! Ĉi tiel ne povas esti; estas 
malnature! Aŭ vi aŭ mi eraras; eble li ne ricevis la leteron? Eble li daŭre 
scias nenion? Ĉu oni povas, pripensu mem, diru al mi, je Dio, klarigu al 
mi — mi ne povas tion kompreni — ĉu oni povas tiel barbare kaj kruele 
konduti, kiel li kondutis al mi! Neniu vorto! Sed oni povas pli kore rilati 
eĉ al plej lasta homo en la mondo. Eble li ion aŭdis, eble iu kalumniis pri 
mi al li? — ŝi ekkriis, demandante min. — Kiel, kiel vi pensas?

— Aŭskultu, Nastenjka, mi venos morgaŭ al li kiel via komisiito.
— Kaj?
— Mi demandos lin pri ĉio, mi rakontos al li ĉion.



38

— Kaj do?
— Vi skribos leteron. Ne diru “ne”, Nastenjka, ne diru “ne”! Mi 

devigos lin respekti vian agon, li ekscios ĉion, kaj se…
— Ne, mia amiko, ne, — ŝi interrompis. — Sufiĉas! Neniun vorton 

plu, neniun vorton de mi, neniun linion — sufiĉas! Mi ne konas lin, mi 
ne plu amas lin, mi lin for…ge…sos…

Ŝi ne finparolis.
— Trankviliĝu, trankviliĝu! Sidiĝu ĉi tie, Nastenjka, — mi diris, 

sidigante ŝin sur la benkon.
— Sed mi estas trankvila. Ne zorgu! Estas bagatelo! Estas larmoj, 

ili sekiĝos! Ĉu vi pensas ke mi pereigos min, ke mi dronigos min?
Mia koro sentoplenis; mi volis ekparoli sed ne povis.
— Aŭskultu! — ŝi daŭrigis, preninte mian manon, — diru: ĉu vi 

farus tiel? Ĉu vi forlasus tiun, kiu mem venus al vi? Ĉu vi antaŭ ŝiaj oku
loj senhonte mokus ŝin pro ŝia febla, stulta koro? Ĉu vi gardus ŝin? Ĉu 
vi imagus ke ŝi estis sola, ke ŝi ne povosciis kontroli sin, ke ŝi ne povis 
gardi sin de la amo al vi, ke ŝi ne kulpas, ke ŝi, finfine, ne kulpas… Ke 
ŝi nenion faris!.. Ho, mia Dio, mia Dio!

— Nastenjka! — mi finfine kriis, ne plu povante teni mian 
emociiĝon, — Nastenjka! Vi torturas min! Vi vundas mian koron, vi 
mortigas min, Nastenjka! Mi ne povas silenti! Mi devas finfine paroli, 
eldiri tion, kio amasiĝis ĉe mi ĉi tie, en la koro.

Parolante tion mi stariĝis de sur la benko. Ŝi prenis mian manon kaj 
mirigite rigardis al mi.

— Kio okazis al vi? — ŝi demandis.
— Aŭskultu! — mi diris firme. — Aŭskultu min, Nastenjka! Ĉio, 

kion mi diros al vi, estos absurda, ĉio estos nerealigebla, ĉio estos stulta! 
Mi scias ke tio neniam povos okazi, sed mi ja ne povas silenti. Je viaj 
nunaj suferoj, mi anticipe petegas vin pardoni min!..

— Do, kio, kio? — ŝi diris, ĉesinte plori kaj fikse rigardante al mi, 
dum stranga scivolemo brilis en ŝiaj mirigitaj okuloj, — kio okazis al vi?

— Tio estas nerealigebla, sed mi amas vin, Nastenjka! Jen kio! Nu, 
nun ĉio estas dirita! — mi diris, svinginte la manon. — Nun vi scios, 
ĉu vi povos paroli kun mi same kiel vi ĵus parolis, ĉu vi povos, finfine, 
aŭdi tion, kion mi diros al vi.

— Kio, kio do? — Nastenjka interrompis, — kio do sekvas el tio? 
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Mi ja delonge sciis ke vi amas min, sed ĉiam ŝajnis al mi ke vi amas min 
simple, amas iel ajn. Aĥ, mia Dio, mia Dio!

— Komence estis simple, Nastenjka, kaj nun, nun… mi estas ĝuste 
tia, kia estis vi, veninte al li kun via saketo. Malpli bone ol vi, Nastenjka, 
ĉar li tiam amis neniun, sed vi ja amas.

— Kion vi diras al mi! Mi, vere, tute ne komprenas vin. Sed 
aŭskultu, por kio — ne, ne por kio, sed kial — vi ja tiel faris, kaj tiel 
neatendite… Dio! Mi diras stultaĵojn! Sed vi…

Nastenjka tute konfuziĝis. Ŝiaj vangoj ekflamis; ŝi mallevis la 
rigardon.

— Kion fari, Nastenjka, kion do mi faru? Mi kulpas, mi misuzis… 
Sed ne ja, mi ne kulpas, Nastenjka; mi tion aŭdas, sentas, ĉar mia koro 
diras ke mi pravas, ĉar mi neniel povas ofendi vin, neniel humiligi! Mi 
estis via amiko; nu, ankaŭ nun mi estas amiko; mi neniel perfidis. Jen 
miaj larmoj fluas — ili neniun ĝenas. Ili sekiĝos, Nastenjka…

— Sed sidiĝu, sidiĝu, — ŝi diris, sidigante min sur la benkon, — 
ho, mia Dio!

— Ne! Nastenjka, mi ne sidiĝos; mi jam ne plu povas troviĝi ĉi tie, 
vi jam ne plu povas vidi min; do mi ĉion diros kaj foriros. Mi volas diri 
nur ke vi neniam ekscius ke mi amas vin. Mi sepultus mian sekreton. Mi 
ne torturus vin nun, ĉiminute, per mia egoismo. Ne! Sed mi ne povis 
nun elteni; vi mem ekparolis pri tio, vi kulpas, vi kulpas pri ĉio, sed mi 
ne. Vi ne povas forpeli min de vi.

— Jes ja, mi ne forpelas vin. Jes! — Nastenjka parolis, kaŝante 
laŭeble sian konfuziĝon, kompatindulino.

— Ĉu vi ne forpelas min? Ĉu vere! Tamen mi mem volis fuĝi de 
vi. Mi do foriros, sed komence mi ĉion klarigu, ĉar mi ne povis sidi 
kiam vi parolis, kiam vi ploris ĉi tie, kiam vi turmentiĝis pro tio ke, nu, 
ke (mi konkretigos, Nastenjka) vi estis malakceptata, ke oni forpuŝis 
vian amon; mi sentis, mi aŭdis ke en mia koro estas tiom da amo al vi, 
Nastenjka, tiom da amo!.. Kaj fariĝis tiel amare ĉar mi ne povas helpi 
vin per ĉi amo… kaj la koro disŝiriĝis, kaj mi — mi ne povis silenti, mi 
devis paroli, Nastenjka, mi devis paroli!..

— Jes, jes! Diru al mi, parolu al mi tiele! — Nastenjka diris kun 
nepriskribebla movo. — Eble ŝajnas al vi strange ke mi parolas kun vi 
tiel, sed… parolu! Mi poste diros al vi! Mi ĉion rakontos al vi!
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— Vi kompatas min, Nastenjka; vi simple kompatas min, mia 
amik eto! Nu, kio pereis, tio estas pereinta! Kio estas dirita, tio ne estas 
revenigebla. Ĉu ne? Do vi ĉion scias nun. Nu, jen tio estas la deirpunkto. 
Do bone! Nun ĉio ĉi estas perfekta, sed nur aŭskultu. Kiam vi sidis kaj 
ploris, mi pensis (Ho, lasu min diri, pri kio mi pensis!), mi pensis ke 
(sed tio, Nastenjka, certe ne povus esti), mi pensis ke vi… mi pensis ke 
vi iel… nu, tute iel flanke, ne plu amas lin. Tiam — mi pensis pri tio kaj 
hieraŭ kaj antaŭhieraŭ, Nastenjka — tiam mi farus tiel, mi nepre farus 
tiel ke vi ekamu min: ja vi diris, vi mem diris, Nastenjka, ke vi preskaŭ 
tute ekamis. Do, kio plu? Jen estas preskaŭ ĉio, kion mi volis diri; restas 
aldoni kio estus okazonta se vi ekamus min; nur tion kaj nenion pli! 
Aŭskultu, mia amikino — ja malgraŭ ĉio vi estas mia amikino — mi 
certe estas homo simpla, malriĉa, tute sensignifa, sed ne pri tio temas 
(mi diras ne tion, Nastenjka, pro mia konfuziĝo), sed mi tre amus vin, 
tre amus, kaj se vi estus plu amanta lin kaj daŭrigus ami tiun, kiun mi 
ne konas, vi tamen ne estus rimarkinta ke mia amo estas iel peza por 
vi. Vi nur aŭdus, vi nur ĉiuminute sentus, ke apud vi batas dankoplena, 
dankoplena koro, arda koro, kiu por vi… Ho, Nastenjka, Nastenjka! 
Kion vi faris kun mi!

— Ne ploru, mi volas ke vi ne ploru, — Nastenjka diris, rapide 
stariĝante de sur la benko, — ni iru, ekstaru, venu kun mi, sed ne ploru, 
ne ploru, — ŝi diris, sekigante miajn larmojn per sia tuko, — do nun ni 
iru; mi eble ion diros… Jes, se li nun forlasis min, se li forgesis min, eĉ 
se mi plu amas lin (mi ne volas trompi vin)… sed aŭskultu, respondu 
al mi. Se mi, ekzemple, ekamus vin, tio signifas se mi nur… Ho, ami
ko mia, amiko mia! Kiam mi pensas, ke tiam mi estis ofendanta vin, 
mokante vian amon kaj laŭdante vin pro tio, ke vi ne enamiĝis!.. Ho 
Dio! Kial mi ne antaŭvidis tion, kial mi ne antaŭvidis, kial mi estis tiel 
stulta, sed… do, do, mi decidiĝis, mi diros ĉion.

— Aŭskultu, Nastenjka, ĉu vi scias, kion mi faros? Mi foriros de vi, 
jen tion! Mi nur turmentas vin. Nun vi havas rimorsojn ĉar vi mokis, sed 
mi ne volas, jes, ne volas ke vi, krom via malfeliĉo… mi, certe, kulpas, 
Nastenjka, sed adiaŭ!

— Haltu, aŭskultu min: ĉu vi povas atendi?
— Kion atendi, kiel?
— Mi amas lin; sed tio ĉesos, tio devos ĉesi, tio ne povos ne ĉesi; 
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mi sentas, ke tio jam finiĝas… Ĉu eblas scii, eble tio jam hodiaŭ finiĝos 
ĉar mi malamegas lin, ĉar li primokis min, sed vi ploris ĉi tie kune kun 
mi, ĉar vi ne rezignus min, kiel li faris, ĉar vi amas, sed li ne amas min, 
ĉar mi, fine, mem amas vin… jes, amas! Mi amas vin samkiel vi amas 
min; ja mi mem diris tion al vi pli frue, ja vi aŭdis — mi amas vin ĉar vi 
estas pli bona ol li, ĉar vi estas pli nobla ol li, ĉar, ĉar li…

La emociiĝo de la kompatindulino estis tiel forta, ke ŝi ne finparo
lis, apogis sian kapon sur mian ŝultron, poste sur la bruston kaj amare 
ekploris. Mi konsolis ŝin, sed ŝi ne povis ĉesi; ŝi daŭre premis mian 
manon kaj plorsingulte parolis: “Atendu, atendu, tuj mi ĉesos! Mi volas 
diri al vi… ne pensu pri ĉi larmoj — ili estas pro la senforteco, atendu 
ĝis finiĝos…” Finfine ŝi ĉesis plori, forskuis la larmojn kaj ni ekiris plu. 
Mi volis ekparoli, sed ŝi ankoraŭ longe petis min atendi. Ni eksilentis… 
Finfine ŝi kolektis sian tutan kuraĝon kaj ekparolis.

— Jen kio, — ŝi komencis per la febla kaj tremanta voĉo, en kiu 
tamen subite eksonoris io kio pikis rekte mian koron kaj dolĉe ekdoloris 
en ĝi, — ne pensu ke mi estas tiel nekonstanta kaj flirtema, ne pensu ke 
mi povas tiel rapide forgesi kaj perfidi… Mi amis lin dum la tuta jaro 
kaj, mi ĵuras je Dio, ke mi neniam, neniam eĉ pense estis malfidela al 
li. Li neglektis tion; li mokis min — estu tiel! Sed li vundis min kaj 
ofendis mian koron. Mi… mi ne amas lin, ĉar mi povas ami nur tion 
kio estas grandanima, kio komprenas min, kio estas nobla; ĉar mi mem 
estas tia, li ne meritas min, — nu, estu tiel! Li faris pli bone, ol se mi 
poste senesperiĝus eksciinte kia li estas… Nu, finite! Sed ĉu eblas scii, 
mia bonkora amiko, — ŝi daŭrigis, premante mian manon, — ĉu eblas 
scii, eble mia tuta amo estis nur trompo de sentoj, fantazio; eble ĝi 
komenciĝis petole, bagatele, ĉar mi estis kontrolata de la avino? Eble 
mi devas ami alian sed ne lin, ne tian homon sed alian, kiu kompa
tus min kaj, kaj… Nu, ni lasu, ni lasu tion, — Nastenjka interrompis 
sin, anhelante pro la emociiĝo, — mi volis diri al vi nur… Mi volis 
diri ke se, malgraŭ tio ke mi amas lin (ne, amis lin), se malgraŭ tio vi 
ankoraŭ diros… Se vi sentas ke via amo estas tiel granda, ke vi povos 
fine forpuŝi el mia koro mian antaŭan amon… Se vi volos kompati min, 
se vi ne volos lasi min sola en mia sorto, sen konsolo, sen espero, se vi 
volos ami min ĉiam kiel vi nun amas, do mi ĵuras ke la dankemo… ke 
mia amo finfine meritos vian amon… Ĉu vi akceptos mian manon nun?
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— Nastenjka! — mi ekkriis, anhelante pro plorego, — Nastenjka!.. 
Ho, Nastenjka!..

— Nu, sufiĉas, sufiĉas! Nun estas tute sufiĉe! — ŝi ekparolis, pene 
ekregante sin, — nun ĉio estas dirita, ĉu ne? Jes? Kaj vi estas feliĉa, kaj 
mi estas feliĉa; do plu estu neniu vorto pri tio; atendu, kompatu min… 
Parolu pri io alia, mi petegas!

— Jes, Nastenjka, jes! Sufiĉas pri tio, nun mi estas feliĉa, mi… 
Nastenjka, ni ekparolu pri alia, rapide, rapide ni ekparolu; jes! Mi pre tas.

Kaj ni ne sciis pri kio paroli, ni ridis, ni ploris, ni estis dirantaj 
milojn da vortoj sen logiko kaj ideo; ni jen iris laŭ la trotuaro, jen subite 
estis revenantaj kaj transirantaj la straton; poste ni estis haltantaj kaj 
denove iris al la kajo; ni similis infanojn.

— Nun mi loĝas sola, Nastenjka, — mi ekparolis, — sed morgaŭ… Mi 
certe estas malriĉa, mi ricevas nur mil ducent rublojn jare, sed ne gravas…

— Certe ne gravas, kaj la avino havas pension; sed ŝi ne ĝenos nin. 
Necesas preni la avinon.

— Certe, necesas preni la avinon. Sed nur Matrjona…
— Aĥ, ja ankaŭ ni havas Fjoklan!
— Matrjona estas bonkora, ŝi havas nur unu mankon: ŝi ne havas 

imagokapablon, Nastenjka, tute neniun imagokapablon; sed ne gravas!
— Tute egale; ambaŭ povos esti kune; sed vi morgaŭ transloĝiĝu 

al ni.
— Kiel? Al vi! Bone, mi pretas.
— Jes, vi luos ĉe ni. Ni havas supre mezaninon; ĝi estas vaka; estis 

loĝantino, olda nobelino, ŝi forveturis, kaj mi scias ke la avino volas 
loĝigi junulon. Mi diris: “Kial junulon?” Sed ŝi diris: “Simple, mi estas 
maljuna, sed ne pensu, Nastenjka, ke mi volas svati vin”. Mi do kon
jektis, ke tiucele.

— Aĥ, Nastenjka!..
Ni ambaŭ ekridis.
— Nu, sufiĉe, sufiĉe. Sed kie vi loĝas? Mi forgesis.
— Tie, ĉe ponto N., en la domo de Barannikov.
— Ĉu estas la granda domo?
— Jes, estas la granda domo.
— Aĥ, mi scias, tiu domo estas bona, sed vi forlasu ĝin kaj rapide 

transloĝiĝu al ni.
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— Jam morgaŭ, Nastenjka, jam morgaŭ; tie mi iom ŝuldas pro la 
loĝejo, sed estas bagatelo… Baldaŭ mi ricevos salajron…

— Sciu, eble mi private instruos; mi mem studos kaj instruos 
private…

— Jen bonege… kaj mi baldaŭ ricevos gratifikon, Nastenjka…
— Do morgaŭ vi estos mia loĝanto…
— Jes, kaj ni veturos al la “Barbiro de Sevilo”, ĉar oni baldaŭ 

denove prezentos ĝin.
— Jes, ni veturos, — Nastenjka diris ridante, — sed ne, prefere ni 

vizitu ne la “Barbiron” sed ion alian.
— Nu bone, ion alian, certe estos pli bone, ja mi ne konjektis.
Tiel parolante ni ambaŭ iris kvazaŭ en haladzo, en nebulo, kvazaŭ 

ni mem ne scius kio okazas al ni. Ni estis jen haltantaj kaj longe parol
antaj starante sur unu loko, jen denove ekirantaj kaj venantaj Dioscias
kien; kaj denove ridis, denove larmis… Jen Nastenjka subite deziris iri 
hejmen, mi ne aŭdacis kontraŭi kaj volis akompani ŝin al ŝia hejmo; ni 
ekiris kaj subite post kvaronhoro retrovis nin sur la kajo ĉe nia benko. 
Jen ŝi suspiris kaj denove larmeto aperis en ŝia okulo; mi fariĝis timida 
kaj ektimis… Sed ŝi tuj premis mian manon kaj plu trenis min denove 
vagi, babili, paroli.

— Nun tempas, tempas por mi iri hejmen; mi supozas ke estas tre 
malfrue, — Nastenjka diris fine, — ni ĉesu infanumi!

— Jes, Nastenjka, sed mi ne povos ekdormi; mi ne iros hejmen.
— Ankaŭ mi, ŝajne, ne ekdormos; sed vi akompanu min.
— Nepre!
— Sed ĉifoje ni nepre atingu la hejmon.
— Nepre, nepre…
— Ĉu vi promesas?.. Ĉar ja necesas iam reveni hejmen!
— Mi promesas, — mi respondis ridante.
— Do, ni iru!
— Ni iru.
— Rigardu la ĉielon, Nastenjka, rigardu! Morgaŭ estos mirakla 

tago; kia blua ĉielo, kia luno! Rigardu! Tiu flava nubo tuj ŝirmos ĝin; 
rigardu, rigardu!.. Ne, ĝi preterpasis. Ja rigardu, rigardu!..

Sed Nastenjka ne rigardis la nubon, ŝi staris silente kaj senmove; 
post unu minuto ŝi komencis iel timide, tre proksime alpremiĝi al mi. 
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Ŝia mano ektremis en la mia; mi rigardis al ŝi… Ŝi pli forte apogis sin 
sur min.

Tiumomente preter ni pasis junulo. Li subite haltis, atente rigardis 
al ni kaj poste faris kelkajn pliajn paŝojn. Mia koro ektremis…

— Nastenjka, — mi diris mallaŭte, — kiu li estas, Nastenjka?
— Estas li! — ŝi respondis flustre, alpremiĝante al mi eĉ pli prok

sime, eĉ pli treme… Mi apenaŭ sukcesis ne fali.
— Nastenjka! Nastenjka! Estas vi! — aŭdiĝis la voĉo post ni, kaj 

tiumomente la junulo proksimiĝis al ni…
Mia Dio, kia krio! Kiel ŝi tremeris! Kiel ŝi elŝiriĝis el mia brakumo 

kaj impetis renkonte al li!.. Mi staris kaj rigardis al ili kvazaŭ morta. Sed 
tuj post kiam ŝi etendis sian manon al li, tuj post kiam ŝi ĵetis sin en lian 
brakumon, ŝi returniĝis al mi, aperis apud mi kvazaŭ vento, kvazaŭ ful
mo, kaj antaŭ mia rekonsciiĝo ŝi brakumis mian kolon kaj forte, varme 
kisis min. Poste, ne dirinte al mi eĉ unu vorton, ŝi denove impetis al li, 
prenis liajn manojn, kaj ektrenis lin post si.

Mi longe staris kaj rigardis al ili… Fine ambaŭ malaperis el mia vido.

La mateno

Miaj noktoj finiĝis matene. La tago estis nebona. Pluvis, kaj la plu
vo malgaje frapis miajn vitrojn; la ĉambro estis malluma, surstrate estis 
sensune. Mia kapo doloris kaj ŝanceliĝis; la febro nerimarkite aperis en 
miaj membroj.

— Estas letero por vi, karulo, sendita per la urba poŝto, la poŝtisto 
alportis, — Matrjona diris super mi.

— Letero! De kiu? — mi kriis, abrupte saltstariĝante de sur la seĝo.
— Mi ne scias, karulo, rigardu, eble tie estas skribite de kiu.
Mi rompis la sigelon. Ŝia estis la letero!
“Ho, pardonu, pardonu min! — Nastenjka skribis al mi, — mi pet

egas surgenue, pardonu min! Mi trompis kaj vin kaj sin. Estis sonĝo, 
vizio… Mi konsumiĝis pro vi hodiaŭ, pardonu, pardonu min!..

Ne kulpigu min, ĉar mi neniel ŝanĝiĝis antaŭ vi; mi diris ke mi 
amos vin, mi amas vin ankaŭ nun, pli ol amas. Ho Dio! Se mi povus ami 
ambaŭ vin samtempe! Ho, se vi estus li!”
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“Ho, se li estus vi” — traflugis en mia kapo. Mi rememoris viajn 
vortojn, Nastenjka!

“Dio scias, kion mi farus por vi nun! Mi scias ke vi fartas peze kaj 
sopire. Mi ofendis vin, sed vi scias — se oni amas, oni nelonge memo
ras ofendon. Ja vi amas min!

Mi dankas vin! Jes! Mi dankas vin pro tiu amo. Ĉar en mia memoro 
ĝi gravuriĝis kiel dolĉa sonĝo, kiun oni longe memoras post la vekiĝo; 
ĉar mi ĉiam memoros tiun momenton, kiam vi tre frate malkovris al mi 
vian koron, kaj tre noble donace akceptis mian mortigitan koron, por ĝin 
gardi, flegi, kuraci… Se vi pardonos min, la memoro pri vi estos altigita 
en mi per la eterna sento, dankoplena al vi, kiu sento neniam velkos en 
mia animo… Mi gardos ĉi memoron, mi estos fidela al ĝi, mi ne perfidos 
mian koron: ĝi estas tro konstanta. Ankoraŭ hieraŭ ĝi tiel rapide revenis 
al tiu, al kiu ĝi eterne apartenis.

Ni renkontiĝos, vi venos al ni, vi ne forlasos nin, vi ĉiam estos mia 
amiko, frato… Kaj kiam vi revidos min, vi donos al mi la manon… ĉu? 
Vi donos ĝin al mi, vi pardonis min, ĉu ne? Vi ja same amas min?

Ho, amu min, ne forlasu min, ĉar mi tre amas vin ĉimomente, ĉar 
mi meritas vian amon, ĉar mi estos aminda… mia kara amiko! Venont
semajne mi edziniĝos al li. Li revenis enamiĝinta, li neniam forgesis pri 
mi… Vi ja ne koleros pro tio, ke mi skribis pri li. Sed mi volas veni al 
vi kune kun li; vi ŝatos lin, ĉu ne?

Do pardonu, memoru kaj amu vian
Nastenjka”.
Mi longe relegis ĉi leteron; larmoj estis venontaj al miaj okuloj. 

Finfine ĝi elfalis el miaj manoj, kaj mi kovris la vizaĝon.
— Karulo! Hej, karulo!
— Kio, oldulino?
— Mi forigis la tutan araneaĵon de la plafono; nun vi povas eĉ 

edziĝi, inviti gastojn, kaj do samtempe…
Mi rigardis al Matrjona. Ŝi estis ankoraŭ vigla, juna oldulino, sed 

mi (mi ne scias kial) subite imagis ŝin kun estingiĝinta rigardo, kun 
sulkoj survizaĝe, klinita, kaduka… mi ne scias kial sed ŝajnis al mi ke 
ankaŭ mia ĉambro maljuniĝis same kiel la oldulino. La muroj kaj la 
plankoj velkis, ĉio paliĝis; araneaĵo multobliĝis. Mi ne scias kial, sed 
kiam mi rigardis tra la fenestro, ŝajnis al mi ke ankaŭ la domo, staranta 
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kontraŭe, kadukiĝis kaj paliĝis, ke la stukaĵo sur la kolonoj dispeciĝis 
kaj defalis, ke la kornicoj nigriĝis kaj fendiĝis, kaj la denskoloraj mal
hele flavaj muroj fariĝis pigaj.

Aŭ eble sunradio, subite elrigardinta el post nubego, denove kaŝiĝis 
trans pluvnubon, kaj ĉio denove paliĝis antaŭ miaj okuloj; aŭ eble antaŭ 
mi pormomente vidiĝis tre malafable kaj malgaje perspektivo de mia 
estonteco, kaj mi ekvidis min tia kia mi estas nun, ĝuste dek kvin jarojn 
poste, maljuniĝinta, en la sama ĉambro, same sola, kun la sama Mat
rjona, kiu dum tiuj jaroj fariĝis neniom pli saĝa.

Sed mi ne memoras mian ofendon, Nastenjka! Mi ne pelas mal
helan nubon sur vian klaran, senombran feliĉon, mi ne angorigas vian 
koron per amara riproĉo, kaj ne devigas ĝin angore bati dum momento 
de beato, mi ĉifas neniun el la teneraj floroj, kiujn vi enplektis en viajn 
nigrajn buklojn, kiam vi proksimiĝis kun li al altaro… Ho, neniam, 
neniam! Estu via ĉielo ĉiam klara, estu via kara rideto ĉiam serena kaj 
senombra, estu vi benita pro la minuto da beato kaj feliĉo, kiun vi donis 
al alia, soleca, dankema koro!

Mia Dio! Minuto da beato! Ĉu tio estas malmulta por la tuta vivo 
de homo?..

Tradukis el la rusa lingvo Grigorij Arosev
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Notoj

Blankaj noktoj (Белые ночи) aperis en la monata revuo Отечест
венные записки (La Analoj de Patrujo, 1848. №12) kun dediĉo al la 
rusa verkisto Aleksej Pleŝĉejev (1825–1893), kiu en 1849 kune kun 
Dostojevskij estis mortkondamnita. Ni aperigas tradukon laŭ la dua 
eldono, aperinta en 1860; ĉi tiu eldono ne havis la dediĉon al Pleŝĉejev.

Sed eble li aperis por… En la epigrafo estas neĝuste citata frag
mento el la poemo Floro (1843) de Ivan Turgenev.

… la Neva avenuo… ĝardeno … kajo. La Neva avenuo, la Some
ra Ĝardeno kaj la maldekstraborda kajo de la rivero Nevo estis ŝatataj 
promenejoj.

Fontanka. Fontanka estas eta riverbrako de Nevo en Peterburgo. 
Ĝi elfluas el Nevo ĉe la Somera ĝardeno kaj enfluas en Nevon post ses 
kilometroj.

… farbita je la koloro de la Ĉina imperio. Sur la standardo de la 
imperiestro de Ĉinio estis drako sur flava fono.

… mi jam povis konstati … en kia somerdomo oni loĝas. Insuloj 
Kamennyj kaj Aptekarskij kaj la Peterhofa vojo estas proksimaj al la 
urbocentro. Insulo Krestovskij estas urborande, en la delto de Nevo. 
Pargolovo estas survoje al Finnlando, ekster la urbo. La Nigra rivereto 
enfluas en Nevon en la norda parto de Peterburgo.

Por mi ĝi iel similas la malfortan kaj malsanan knabinon… Alu
do al la ftiza junulino el la sesa strofo de la nefinita poemo Aŭtuno de 
Puŝkin, publikigita posteume en 1841.

Mia vojo laŭis kanalan kajon… Kanalo de Katarina en la centro de 
Peterburgo (nun: kanalo Gribojedov).

Nastenjka (Настенька). Karesa derivaĵo de Anastazia (Анастасия).
la “diino de l' fantazio”. Mia diino (1809) de Vasilij Ĵukovskij 

(1783–1852) estas libera traduko el Goeto.
la sepa kristala ĉielo. Laŭ Aristotelo la ĉielo konsistis el sep sen

movaj sferoj; la sepa sfero simbolis beatecon.
… pri kio li revas. La listigitaj personoj, protagonistoj kaj temoj 

karakterizas la imagon de la tipa romantika revulo. Inter ili estas kel
kaj protagonistinoj de Walter Scott: Diana Vernon (Rob Roy); Clara 
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Mawbray (La akvoj de St. Ronan); Effie Deans (La Koro de Midlo
thian, kies rusa tradicia traduko estas Edinburga prizono); Minna kaj 
Brenda (La pirato). Jan Hus (1371–1415), gvidanto de la reformacia 
mov ado en Ĉeĥio, estis bruligita sur ŝtiparo, kaj GeorgesJacques Dan
ton (1759–1794), unu el la gvidantoj de la Granda Franca Revolucio, 
estis gilotinita. La konkeron de la tatara ĉefurbo Kazanj (okt 1552) pri
skribis, interalie, en la patriota epopeo Rusujado (1779) sentimentala 
poeto Miĥail Ĥeraskov (1733–1807). En la batalo ĉe Berezina (rivero 
en Bjelorusio) 14–17 nov 1812 la rusa armeo definitive venkis la arme
on de Napoleono — el la 75 mil armeanoj de Napoleono restis nur ĉ. 
25 mil batalkapablaj soldatoj. Robert la Diablo estas opero de Giacomo 
Meyerbeer (origina nomo Jakob Liebmann Meyer Beer, 1791–1864). 
Dufoje estas aludita Puŝkin: “Kleopatra e i suoi amanti” estas la dua 
temo de la deklamado en La Egiptaj noktoj, kaj la modesta heroino de 
La dometo en Kolomna supozeble estas prototipo de Nastenjka. Balojn 
de grafino Aleksandra VoroncovaDaŝkova (1818–1856) vizitis anoj de 
la cara familio kaj verkistoj; la 9an de februaro 1841 al ŝia balo venis 
Lermontov, tiam malfavorata de la caro, kaj la grafino estis devigita 
elkonduki lin tra malparada enirejo.

“tiom longe kaj tenere”! Lermontov tro libere tradukis la poemon 
de Heine Ili sin amis, sed konfesi…, kiu ne enhavas (same kiel la Esper
anta traduko de Kalocsay en Kantoj kaj romancoj, p. 78) la vortojn 
“tiom longe kaj tenere”.

“Ivanhoe”. Ĉi tiu romano de Walter Scott estis enorme populara en 
Ruslando.

R,o — ro, s,i — si, n,a — na. La revulo aludas al la dua akto de La 
barbiro de Sevilo; kun la sama truko: Figaro konsilas al Rosina skribi 
leteron al la amato, kaj ŝi donas al li la jam pretan leteron.
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